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NOTA: 

Intriga acestei cărți se inspiră din fapte reale, prelucrate fi 
amplificate de ficțiune. Numele personajelor sunt inventate; 
nimeni, prin urmare, nu se va putea recunoaşte în ele. 


Căpitanul Stănişoară s-a ridicat de la birou, şi-a aprins o ţigară 
apoi a privit spre fereastră printre rotocoalele de fum. Îl aştepta 
colonelul Lazăr. Fusese anunţat telefonic. Nu se grăbea şi nu-şi 
da seama de ce nu se grăbeşte. Ţigara îi ajunsese la degete. 
Fără grabă ocoli biroul, se îndreptă spre uşă, o deschise brutal şi 
păşi. Parcă era un făcut. Nimeni nu se afla pe coridor. A urcat un 
etaj şi a bătut la uşa din dreapta de pe coridor; uşa s-a deschis 
brusc şi a apărut maiorul Păvăloiu. 

— Te aşteaptă şeful şi pare nervos... vezi... 

— E singur? 

— Da. 

— Bine. 

Colonelul stătea la birou şi părea că se uită într-un dosar pe 
care îl avea în faţă. 

— la loc. 

— Vă mulţumesc. 

— Pentru ce? îi tăie vorba colonelul. 

— Pentru... 

— Gata, Stănişoară... Ascultă... O cafea? 

— Da. 

Uşa se deschise şi plutonierul-major Popa Florea apăru cu o 
tavă pe care se aflau două ceşti mari şi două pahare cu apă. 

— Dacă s-a răcit cafeaua e din cauza ta. Vii cu întârziere la 
ordin. 

Plutonierul-major Popa Florea părăsi apoi încăperea. Cei doi 
rămaseră singuri. 

— Serveşte-te. O cafea nu strică. 

Căpitanul Stănişoară întinse mâna şi luă ceaşca cea mai 
apropiată de el. O duse la gură şi sorbi cu buzele ţuguiate din 
lichid. 

— Vezi că nu e coniac. 

— Simt, tovarăşe colonel... 

Se priveau printre gene, reciproc. Căpitanul Stănişoară 
aştepta un cuvânt care să-l deconecteze, un cuvânt spus mai 
blând de colonel. 

— Te-ai refăcut? 

— Sunt prezent la ordin. 


— Te întreb dacă te-ai refăcut? Răspunde-mi! 

— Sunt ca un nou născut! 

— Braţul te mai supără? 

— Nu! 

— Faci gimnastică? 

— Da! 

— Când? 

— Dimineaţa. 

— Dar piciorul te mai supără? 

— Uneori, când merg prea mult. 

— Poţi să intri în acţiune? 

— În orice moment. 

Colonelul îi făcu semn să-şi apropie mai mult scaunul de birou 
şi începu să vorbească în şoaptă. Parcă se ferea să nu fie 
ascultat de cineva. 

— Deci, îţi  încredinţez această misiune. Fii atent în 
continuare. Rezum notele pe care le am în faţă. Nu e un dosar. 
Sunt simple note, însemnări. Locotenentul Pasca era de serviciu. 
A fost sunat de către spitalul de psihiatrie şi anunţat că medicul 
Muşat Constantin a fost ucis de un bolnav. Medicul era şi el 
internat în spital, fiind bolnav. Se afla în camera lui, mai bine-zis 
într-o rezervă cu un singur pat şi citea probabil. Zic „citea 
probabil”, deoarece s-a găsit o carte lângă pat. Medicul era 
întins în pat. Dintr-o rană, una singură, la cap, curgea sânge. 
Lovitura a fost aplicată cu un corp dur. Moartea a survenit în 
câteva secunde şi a fost constatată de către medicul legist, 
Mircea Mazilu. Cauza morţii: fractură la boltă. Procurorul lon 
Mache efectuează ancheta şi stabileşte că făptuitorul e bolnavul 
Veveriţă. Dispune efectuarea unei expertize psihiatrice şi se 
stabileşte, prin expertizare, că făptuitorul nu are discernământ, 
fiind  schizofrenic. Clasează dosarul printr-o ordonanţă de 
încetare a urmăririi penale a făptuitorului. 

Mi se pare că nu e ceva normal în această afacere, o rotiţă nu 
funcţionează perfect în întregul angrenaj, dacă privim în 
ansamblu problema. Medicii, restul de cadre medicale, femeile 
de serviciu din spital îl arată pe Veveriţă ca pe un bolnav paşnic, 
ba încă foarte paşnic. Nu a fost niciodată violent de când e 
cunoscut în spital. Şi e cunoscut de trei-patru ani. Dar nu toţi 
aceşti ani a fost internat, ci cu intermitențe, adică cinci-şase luni 
internat, cinci-şase luni liber, la părinţii lui în satul Drincea. 


Spune că e „Cristos”! Face pe Cristos. Are treizeci şi trei de ani. 
Prin urmare, personalul spitalului a rămas surprins de gestul 
nebunului. Asistenta medicală Geta Băluţă, trecând pe coridor a 
auzit hohote de râs în rezerva în care ştia că se află medicul 
Muşat. A rămas îngrozită când a deschis uşa. Nebunul stătea în 
mijlocul camerei şi râdea. [inea în mână o bară metalică. lţi 
închipui ce spaimă a tras asistenta; acum e în concediu medical. 
Totuşi, a alergat pe coridor ţipând şi cerând ajutor. Dimensiunile 
barei le am notate. |ţi voi da fotografiile luate de expertul nostru 
de la locul faptei. Vezi, căpitane, că e ceva ce nelinişteşte; sunt 
probleme care se ridică şi trebuie date răspunsuri. Cum a 
devenit, bunăoară, agresiv Veveriţă? Rămâne să stabileşti, 
căpitane Stănişoară. 

Anchetezi discret cazul. Nu trebuie să faci zgomot în jurul tău; 
deci, discret şi cu multă luare aminte. Nu trebuie deranjat 
procurorul care a anchetat cazul. Acesta a fost punctul lui de 
vedere. Al nostru, în urma anchetei, poate fi altul. Deocamdată 
ceva dă de bănuit. 

Colonelul se ridică şi-i întinse mâna căpitanului Stănişoară 
care părăsi apoi încăperea. 


— ...în definitiv ea, se va mărita! 

— Că bine zici. 

— Da, dragă, se va mărita. 

— Ce, să se călugărească?... doamne, şi voi... 

— El sărmanul putrezeşte... putrezeşte... 

— Toţi murim în lumea asta... astăzi unul... 

— Mâine altul... 

— Se va căsători şi-l uită... 

— Da. În cinci luni de azi încolo... 

— Poate nici atât... 

— Vă ascult şi-mi vine să râd. Ce e şi cu voi? Cum să se 
mărite cu primul venit? Vrea unul tot pe măsura răposatului. E 
deosebită de alte femei, da, să o ştiţi de la mine... îşi roteşte 
ochii trei ani până vânează unul ca răposatul să o ţină în puf... 

— Hai noroc şi să mai bem... viii cu viii, morţii cu morţii... 

Am rămas trăsnit. Nu înţelegeam nimic. Cădeau vorbele pe 
lângă mine, ca nişte stropi de ploaie. Dar până la urmă am 
înţeles unde bat aceste vorbe, încotro, şi am simţit că nu mai 


sunt eu. Îmi venea să mă ridic de pe scaun şi să prind aceste 
„doamne” de păr şi să le lovesc peste gură cu pumnul. Să le 
lovesc din răsputeri, până îmi vor obosi braţele, până la durere, 
până la mistuire. M-am ridicat şi am trecut în holul ce da într-o 
verandă şi mi-am aprins o ţigară dorind din tot sufletul să mă 
calmez, să mă liniştesc. Nu puteam. Discuţia care mă enervase 
umbrea memoria aceluia care a fost Muşat, a soţiei lui, Mioara. 
Da, Muşat, prietenul meu, consăteanul meu, colegul meu de 
liceu, zăcea în cimitirul vechi, la poartă, în comuna Punghina, 
omorât de un nebun, iar aceste femei să-i umbrească amintirea? 
Devenisem sentimental. Ţigara îmi ardea degetele. Prietenul 
Muşat a lăsat în urma lui un gol cât un hău în sufletul meu, 
poate cât o nemărginire, dacă hăul are margini, limite. Coleg de 
clasele primare, de vise, apoi de liceu, de viaţă, de tinereţe. In 
anii studenţiei, în Bucureşti, ne întâlneam. Râdeam la lume şi 
soare, cu ochii plini de viaţă şi fericire. Parcuri, filme, muzee... 
Apoi ne-am stabilit, după absolvirea facultăţii, în oraşul nostru, 
Drobeta Turnu-Severin. El medic, eu avocat. 

La înmormântarea lui Muşat am fost năuc, ca un naufragiat 
bezmetic, ori ca cineva care a visat că se prăvale într-o 
prăpastie. 

Regretam că venisem la botez, botezul fiului judecătorului 
Micu. 

Cineva m-a strigat: 

— Maestre! 

Am întors capul şi l-am privit pe Lucian Stancu. Se apropiase 
de mine încruntat. 

— Maestre, îmi daţi un foc? 

l-am întins ţigara. Îi tremura mâna. Tremurul mâinii, când i- 
am întins ţigara, mi s-a transmis. Tremuram şi eu. 

— Maestre, de ce nu vă luaţi soţia şi să plecaţi... E târziu... 

L-am privit, cred, stăruitor şi m-am prins în discuţie. 

— De unde această concluzie, Lucian? 

— Nu e o concluzie, e o părere... 

Lucian a tăcut când soţia a apărut lângă mine, ori lângă noi şi 
m-a întrebat calmă: „Mergem acasă?”, apoi a plecat să-şi ia 
rămas bun de la gazde. 

Când am coborât scările şi am ajuns în stradă, Lucian m-a 
întrebat: 

— Maestre, mâine e sâmbătă, îmi permiteţi să vă vizitez? 


Nu a aşteptat să-i răspund şi a plecat. Am pornit spre casă. 
Soţia, Tina, a vrut să mă întrebe ceva, dar nu sunt sigur. Poate 
m-am înşelat, ori poate m-a întrebat ceva şi eu am uitat, cine 
mai ştie, fiindcă anii au trecut... 

Secretara ieşi din biroul şefului surâzând. De două ori îl 
anunţase pe procurorul Mache că e aşteptat de şef, dar acesta - 
cum îi era obiceiul - îi făcuse cu ochiul, discret, că e ocupat. 
Citea o scrisoare de dragoste. În fiecare zi procurorul Mache ori 
citea o scrisoare de dragoste, ori scria. Il cunoştea foarte bine; 
de cinci ani îi cunoştea aceste tabieturi. li bătu din nou la uşa 
biroului discret. Mache îi deschise surâzând complice. 

— Gata! vă aşteaptă şeful. 

— Zău? 

— E mânios fiindcă nu vă prezentaţi când vă cheamă. 

— Şi ce să fac? 

— Să mergeţi imediat. 

— Vin. 

— Când? 

— Acum. 

Zicând acestea Mache lăsă o coală pe birou şi, cu mers de 
dansator, elastic, păşi pe coridor urmat de secretară. Işi bombă 
pieptul şi bătu la uşa şefului. Nu aşteptă să i se răspundă şi 
intră. 

— Am întârziat, tocmai rezolvam un dosar, zise şi luă loc pe 
scaunul din faţa biroului. 

— Vă aşteptam. 

Procurorul şef Mihăilescu îl privi pe Mache, puţin sfidător, dar 
cu îngăduinţă. 

— Dosarul privind cazul Muşat, îmi pare ciudat. Vă rog să nu 
mă întrerupeţi, stimate coleg, şi apăsă pe ultimele cuvinte. 
Printr-o ordonanţă clasaţi dosarul. Vă întreb: aceasta vă e 
convingerea? 

— Da! Aceasta îmi e convingerea. Am scris-o pe coală 
răspicat. E bătută la maşina de scris şi mă mir că nu se poate 
citi... 

— Intima convingere? 

— Vă îndoiţi de corectitudinea mea? 

— Nu mă îndoiesc, dar vă întreb. 

— Am răspuns. 

— Vă invit să mai anchetați cazul... 


— Refuz. Mi-am spus părerea. Nu e o părere, ci o concluzie, 
un adevăr. Nu m-am înşelat în a concluziona acest dosar. Mă 
ocup de ani de zile de cazuri legate de fenomene psihiatrice. Am 
publicat, cum bine ştiţi, articole, în acest sens, în Revista 
română de drept. 

— Vă invit să continuaţi, lărgind sfera anchetei, pornind de pe 
alte piste... 

— Refuz şi refuz acest îndemn. E un nonsens. Nu mă dezic. 
Mi-am spus părerea şi am semnat, adică am scris convingerea 
mea. Semnătura mă obligă. 

— Nu vă înşelaţi cumva? Fiţi mai maleabil. 

— Am cumpănit, am gândit înainte de a scrie. M-am 
documentat şi în urma documentării mi-am scris convingerea: 
aceea că pacientul acela, Veveriţă, e nebun şi nu răspunde în 
faţa justiţiei de faptele lui. Ştiinţific, am dreptate. 

— Atunci...? 

— Atunci, să continue alt procuror ancheta. Îl voi felicita dacă 
va ajunge la altă concluzie. Merită. E un caz deosebit de 
interesant. 

— V-am chemat să vă anunţ că doresc să încredinţez cazul 
unui alt procuror... 

— Foarte bine. Pot să ştiu cine e acest procuror? Ce nume 
poartă. Eu care cunosc psihiatrie, filosofie, care am noţiuni de 
hipnoză, care... 

— De literatură... 

— Da, de literatură şi literatură juridică în această materie... 
am ajuns la concluzia scrisă. Insă mă tem... 

— E procurorul Popa Statie... 

— El e? 

— Da. 

— Altul nici că se putea. E tăios şi scurt, dur. E bun, deci. 

— Da! Scurt, dur şi clar. 

— Mă simt insultat. 

— Dumneavoastră insultaţi, încercând astfel să vă ascundeţi o 
neputinţă, o neizbândă. O anchetă nu e o scrisoare de dragoste, 
nu are nimic poetic în ea, dar e absolut necesară, mai necesară 
decât nişte ilizibile scrisori ale unui romantic, cam întârziat... 

Procurorul Mache, părăsi biroul procurorului şef, Mihăilescu, 
dar uită să se controleze şi trânti după el uşa. Nu-l interesa 
nimic în afară de soluţia pe care o dăduse în urma, se vede, unei 


mari chibzuinţe. „Să fim serioşi, şefule!” 

După plecarea lui, secretara intră în biroul procurorului şef. 
Acesta o privi lung, întrebă tare: 

— E distrat?! 

— Uită şi să salute uneori. E distrat, bine ziceţi. 

— Procurorul Statie Popa e în unitate? 

— Nu sunt sigură. Azi-noapte a fost la o crimă, în comuna 
Gruia. Îl caut. 

— Vă rog. 

Procurorul Statie Popa se prezentă imediat. Nu îndrăzni să ia 
loc pe scaunul din faţa biroului fără să fie invitat. Sta şi aştepta, 
aproape în poziţie de drepţi. 

— Te-am chemat, Statie Popa, să-ţi încredinţez un dosar. E 
vorba de cazul Muşat. 

— Dacă nu mă înşel, se ocupă de acest caz Mache. 

— S-a ocupat, mai bine zis. 

— Cum adică? 

— A dat ordonanţă de clasare a dosarului. 

— Atunci? 

— Îţi încredinţez ţie acest dosar. 

— Să nu se supere, Mache. Ştiţi cum e el... e sentimental şi se 
supără repede... eu... 

— Procuror Popa, lasă sentimentalismul şi fii atent. E vorba de 
viaţa unui om. A fost ucis un om. 

— De un nebun... 

— Acest nebun a devenit violent şi l-a ucis pe medicul 
Muşat... O singură dată a fost violent şi atunci a ucis. In rest, 
purtare blândă, evlavioasă. În fond e un ţăran blând, adică a fost 
blând. Nu cumva starea lui violentă a fost provocată? 

— Adică purtarea lui violentă? 

— Întocmai! 

— Ce spune Mache? 

— Că nu e responsabil de faptele lui, „Cristos” adică nebunul, 
Veveriţă, fiind schizofrenic. 

— Deci, nu poate fi trimis în judecată. 

— Da! Şi aceasta e concluzia expertizei psihiatrice. 

— Diagnosticul? 

— Schizofrenie! 

— Atunci, Mache are dreptate. 

— Procuror Statie Popa, nu cumva, repet, „Cristos” a fost 


îndemnat de cineva să ucidă? 

— O, eu din câte cunosc, nebunii nu pot să fie îndemnați de 
nimeni să ucidă. Nebunii au o conduită a lor, de la care nu se 
abat. 

— Faci teorii ca Mache? Fă-le pe cont propriu! Poftim dosarul 
şi să mă ţii la curent cu ancheta. 

— De mâine voi începe ancheta. 

— Azi-noapte ai fost la o crimă în comuna Gruia? 

— Brigadierul silvic Ovidiu Ciocan l-a împuşcat cu arma de 
vânătoare pe subalternul său, pădurarul Vasile Istrate. Au fost 
beţi. S-au certat. Ciocan la un moment dat, adică după ce 
victima, Istrate, l-a lovit cu pumnul peste faţă, a pus mâna pe 
armă, care era rezemată lângă pat, şi l-a împuşcat mortal. Toate 
alicele i-au pătruns în piept. Ţeava armei a fost la câţiva 
centimetri de victimă. S-a prezentat singur la postul de miliţie 
din comună. Acum regretă fapta. 

— Toţi  beţivii regretă faptele săvârşite sub influenţa 
alcoolului, aşa şi cu Ciocan al tău. 

— Al meu? 

— Vorba vine, al tău, dar să lăsăm discuţia. Îţi urez succes. 

Cu paşi hotărâți, cum îi e obiceiul, procurorul Statie Popa 
părăsi biroul şefului. Îşi pregăti o cafea şi începu să citească 
filele dosarului înmânat de procurorul şef Mihăilescu. Pe măsură 
ce citea, se încrunta. Îşi aprinse o nouă ţigară. Cineva bătu 
discret la uşă. Inchise dosarul. 

— Da! 

Intră o femeie, o bătrână. 

— Ce doriţi? 

— Am o reclamaţie. 

— Veţi primi răspunsul la adresa indicată. 

— Vă rog să o citiţi şi să vedeţi dacă e bună. 

— Aţi scris adresa, adică domiciliul, maică... 

— Nu ştiu. Nu am scris-o eu. Eu nu ştiu carte. Reclamaţia a 
scris-o un vecin. 

Statie Popa luă hârtia din mâna bătrânei şi o citi. 

— Nu e bine scrisă. Vecinul dumitale nu a ştiut să o scrie. Du- 
te la un avocat să o scrie. 

— O şti maică avocatul cum să o scrie, dar eu nu am bani să-l 
plătesc. Sunt săracă. Vezi, mata, de aia vin pe drumuri. Am fost 
săptămână trecută la un avocat şi a spus să plătesc, că el 


gratuit nu-mi scrie. Dar eu nu am bani, maică, vezi matale. Am 
plecat la mine la Salcia, acasă, şi l-am rugat pe lon Buşcă. El ştie 
carte. E deştept tare. l-am spus oful şi el a scris. 

Procurorul Statie Popa o privi pe bătrână şi înmuindu-şi glasul 
o pofti să ia loc pe scaunul din faţa biroului. 

— Spune-mi şi mie ce i-ai spus lui lon Buşcă. Spune rar, că nu 
te zoresc. 

— Păi spun, de ce să nu spun maică, că nu mi-e ruşine. Sunt 
muiere bătrână şi nu - mint. Am trecut şaptezeci şi doi de ani de 
anul trecut. Mata să trăieşti cât mine, ba mai mult, o sută 
încheiaţi. la aminte, am patru copii şi o fată şi nu mă ajută 
nicicare cu de-ale gurii. Nu mai pot munci şi ei nu mă ajută. Asta 
e necazul meu ăl mare. 

— Reclamaţia trebuie făcută la judecătorie, nu la noi la 
procuratură, maică. 

— Eu nu ştiu, mata ştii, că de-aia ai carte. 

Popa deschise sertarul biroului, luă o coală de hârtie şi începu 
să scrie după ce o întrebă pe bătrână unde domiciliază ea, 
precum şi copiii. Când termină se adresă bătrânei: 

— Această reclamaţie o vei duce la judecătorie. Vei primi 
citaţie. Pe citaţie va fi trecută ziua când să vii la proces. 

— Mulţumesc maică, şi să-ţi trăiască copiii. 

— Maică, de când nu l-ai mai văzut pe băiatul cel mare, ăla de 
la Reşiţa? 

— Să fie şapte-opt ani, poate zece! 

— De unde îi ştii adresa? 

— De la poştaş. Poştaşul îi duce scrisorile de la el lui socru- 
său, Grigore Vezure. 

— Cu ce se ocupă la Reşiţa? 

— Lucrează la oţel. 

— Dar, Mitică? 

— E felcer, face injecții... 

— De când nu ştii, maică, de el? 

— De vreo doi-trei ani! 

— Dar, de unde îi ştii adresa? 

— Tot de la poştaş. Toţi copiii mei au muieri de la noi din sat, 
din Salcia. Eu i-am căpătuit pe toţi şi pe mine m-au uitat. Numai 
fata, Maria, e în comună, dar nici ea nu se uită la mine, zice că 
dacă m-au uitat copiii, mă uită şi ea. Aşa sunt copiii când se fac 
mari, uită. 


— Câţi ani are cel mare şi câţi ani are cel mic? 

— Cel mare să aibă la cincizeci, iar cel mic la patruzeci de ani! 

Bătrână observă că ochii procurorului sunt umezi şi înţelese 
că şi vocea i se schimbase: 

— Să nu-i legi, maică. Îmi pare rău de ei. Sunt copiii mei, să 
nu-i legi, dar de-ale gurii să-mi dea, nu zic ba. 

— Bani de drum ai maică, de autobuz? 

— Am dat o găină şi am. 

— Ţine douăzeci şi cinci de lei şi acum du-te. Vei primi citaţie. 

După plecarea bătrânei procurorul Statie Popa se ridică de la 
birou şi începu să se plimbe lovindu-şi podul palmei stângi cu 
pumnul drept. „Lor cine le-a dat certificat de sănătate? Cum 
sunt lăsaţi aceştia să crească la rândul lor copii?!” 


Femeia apăsă pe butonul soneriei de trei ori. O dată lung, 
apoi de două ori scurt. Se uită în jur, nimeni pe palier. Aştepta 
să i se deschidă. De sunat, sunase cum fusese învățată. Nu 
greşise, era apartamentul Mioarei Muşat. 

Uşa se deschise. Apăru o femie care o întrebă: 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe doamna Muşat, primi răspunsul. 

— In ce problemă? 

— Doresc să-i vorbesc. 

— Eu sunt. 

— Deci, pe dumneavoastră vă caut! 

Interveni o tăcere. Gazda privi spre femeia ivită în casa ei pe 
neaşteptate, cu teamă. Se înfioră din tot corpul. 

Femeia o privi şi ea cu teamă, apoi ochii îi lunecară pe pereţi. 
Se opriră asupra unui tablou care reprezenta faţada unei 
biserici. 

— Domnul doctor e la spital. 

— Care doctor? 

— Domnul doctor mi-a zis să vă spun că e la spital şi vă 
trimite medicamentele astea. Eu plec. Deja am întârziat de- 
acasă. Sunt aşteptată de o rudă aflată în trecere prin oraş. 
Astăzi pleacă la ţară, în comuna Oprişor, e soţia învățătorului 
Mitică Bălăci. 

— Poate serviţi o cafea? 

— Am mai băut una de dimineaţă. 

— Merge şi a doua! 


Zicând acestea, Mioara Muşat părăsi încăperea şi trecu în 
bucătărie pentru a pregăti cafeaua. 

Femeia rămasă singură, îşi zise: „E tânără şi frumoasă. 
Doctorul nu are gusturi proaste. O fi mai bătrână ca el?” 

— Frişcă doriţi la cafea? 

— Dacă aveţi, nu refuz. 

— Se-nţelege că am, odată ce v-am întrebat. Vă serviţi cât 
doriţi. 

Femeia se servi singură. Gazda o întrebă: 

— Il cunoaşteţi demult pe domnul doctor? 

— Care? 

— Care vă trimise aici. Care altul? 

— Credeam că domnul doctor... şi privi spre o fotografie, 
dintr-o ramă neagră, aşezată deasupra televizorului. 

— Nu, nu de el întreb... 

— A, da, îl cunosc de câteva luni... 

Interveni o tăcere apăsătoare. 

„Ce-mi veni să o tratez cu cafea?” 

— Pe dânsul l-am cunoscut foarte bine... şi arătă spre 
fotografie. Suntem consăteni, adică am fost. 

— Sunteţi din Punghina? 

— Da. 

— Acum locuiţi în oraş, aici? 

— De când m-am căsătorit. 

— De mulţi ani? 

— De vreo zece-unsprezece ani. 

— Unde lucraţi? 

— La şcoală. Sunt învăţătoare. 

— Vă grăbiţi? 

— Da, mă grăbesc... 

Mioara Muşat ţinu uşa de la apartament întredeschisă până 
când se convinse că liftul a ajuns la parter. „Doamne, ce mă 
fac?!” Ajunsă în bucătărie îşi răsturnă cafeaua, din care băuse 
cu câteva minute înainte, şi privi zaţul cu încordare. „Semn rău, 
uite o bufniţă. De ce dracu mi-a trimis medicamentele prin 
femeia asta?” 


Închise sertarul. Îşi aprinse o altă ţigară, cu toate că una mai 
fumega în scrumieră neconsumată, dar aprinsă. Formă pentru a 
treia oară numărul de telefon de la serviciu, al căpitanului 


Stănişoară. 

— Gore, Sunt eu! 

— Care eu? 

— Popa! 

— Felcerul, contabilul de la protoerie, care? 

— Procurorul Popa. 

— Aşa, spune ce funcţie ai ca să ştiu cu cine vorbesc. Ascult. 

— Ce faci? 

— Tocmai mă gândeam să deranjez pe cineva cu un telefon. 
Am cartea de telefoane deschisă pe birou. Dacă mă laşi, mă 
hotărăsc pe cine să deranjez. 

— Gore! 

— Da! Te ascult! 

— Ce faci în după-amiaza acestei zile? 

— Cred, dar nu sunt sigur, că mă voi certa cu soţia, fiindcă 
Mihai, puştiul, a lipsit de la ora de chimie... 

— Nu fi maliţios şi ascultă-mă. 

— Te ascult. Zi! 

— Unde să ne întâlnim în jur de orele optsprezece? 

— Pe platoul Pamir, ori pe Canalul Mânecii! 

— Bine, te aştept. Dar să nu întărzii. 


A doua zi de dimineaţă un soare cald îmi inundase camera. 
Nu am vrut să lenevesc în pat şi m-am îmbrăcat. 

Mi-am reamintit de întâmplarea petrecută cu o seară înainte. 
Imaginile au început să capete contur, persoanele să se 
individualizeze. Îi vedeam cum stăteau în jurul unei mese lungi, 
mă vedeam şi pe mine, şi auzeam desluşit părerile lor în 
legătură cu Mioara. Ceva parcă s-a răsturnat în interiorul meu şi 
un ghimpe îl simţeam în inimă cum înţeapă. Eram afectat de 
moartea lui Muşat, de împrejurările morţii lui. Nu-l ştiam bolnav. 
ÎI ştiam echilibrat, calm, perfect sănătos şi dintr-odată să se 
interneze într-un spital de boli nervoase. Ciudat! 

Soţia a venit la mine în cameră, gata îmbrăcată pentru 
serviciu şi mi-a spus: 

— Nae, când vii de la tribunal, ori când te duci, treci pe la 
atelierul de reparat televizoare, e în drumul tău... 

— E defect televizorul? 

— Da. 


— Ce are? 

— Mac, acum două zile a umblat la butoane şi imaginea e 
defectă. Să vină cineva după program să-l repare. Să nu cerţi 
cumva copilul. 

— Nu-l voi certa, Tina, dar îl voi întreba cum de-a reuşit să-l 
defecteze, ori poate a vrut să-l repare fiind defect. 

— Te rog să nu-l întrebi. M-a rugat să nu-ţi spun. E mic. 

— Îi eşti complice? 

— Nu suntem la tribunal... 

— Bine. 

— Nu te văd în apele tale, ce ai? Ce te frământă? 

— O, nimic deosebit, gândeam la dosarele pe care le am 
astăzi pe rol. 

— Din câte te cunosc, tu primăvara te bucuri de soare, de 
viaţă, nu, nu te cred... cred că ai ceva şi-mi ascunzi. 

— Tina, Sunt neliniştit... Moartea lui Titu... 

— Eram convinsă. Nu mai zic nimic... 

— Atunci, de ce mă întrebi? 

— Să mă verific! 

— Şi? 

— Sunt mulţumită. 

— Că mă frământ? 

— Că am intuit cauza neliniştii tale. Simt că ceva te 
nemulţumeşte în legătură cu moartea lui Titu. Vrei să faci ceva 
dar nu ştii ce, încă nu ştii ce. 

— Ce-ţi trece prin cap... Apropo, de ce nu mai vine Mioara pe 
la noi? 

— De fapt, cu mult înainte de moartea lui Titu nu a mai dat pe 
la noi. Cam cu trei-patru luni înainte... 

— Am făcut şi eu această remarcă. 

— Îmi vine greu să mă duc pe la ea. Parcă se fereşte de mine, 
parcă îmi ascunde ceva. Înainte ne vizita zilnic. Acum e alta, e 
complet schimbată. Lua copilul să-l plimbe... 

— Acum ai observat? 

— Nu, mai demult, dar nu ţi-am spus, crezând că voi avea 
într-o zi o discuţie cu ea, dar o vedeam nu ştiu cum... tocmai 
când mă hotărâm să vorbesc mă găseam în situaţia să renunţ... 
Apoi a intervenit moartea lui Titu. 

— Mă grăbesc. Discutăm altădată! 

— Altădată deci. Mă grăbesc şi eu. Am întârziat şi ieri de la 


serviciu, iar şeful contabil mi-a făcut referat şi l-a înaintat 
preşedintelui. 

— Are dreptate. 

— Tu îi dai dreptate lui, nu mie, Preşedintele mi-a dat mie 
dreptate. Întârziasem doar cinci minute şi el gata cu referatul. 

— Să nu întârzii. 

Am plecat la tribunal fără să-i cer scuze soţiei că o 
tachinasem, că îi dădusem dreptate şefului contabil Badea şi nu 
ei. Nu am trecut pe la atelierul de reparat televizoare, 
amânasem pentru la întoarcere. 

În curtea tribunalului lume multă; la fel pe coridoare, precum 
şi în sălile de judecată. Orăşeni şi ţărani. Impricinaţi şi martori. 
Am salutat, am răspuns la saluturi şi m-am dus la arhivă să 
consult listele cu procese din acea zi, pentru a afla în ce săli se 
judecă procesele în care eram angajat. Le-am identificat şi am 
urcat la etajul doi, să-mi las servieta în camera avocaţilor. Pe 
scări m-am întâlnit cu Lucian Stancu, care mi-a surâs când m-a 
văzut. 

— Bună ziua, maestre Nicolau. 

— Bună, Lucian. 

— Dosarele de astăzi le aveţi în sala de judecată 2 şi 3. 

— Câte dosare avem astăzi? 

— Aveţi trei dosare. 

— Greşit. Nu „aveţi”, ci avem. Eşti angajat alături de mine în 
aceste dosare. 

— Aşa vine vorba. 

— Să nu mai vină vorba. Deci trei dosare? 

— Întocmai. Unul se judecă în fond. 

— Care? 

— Provocare de avort: inculpata Margareta Nicoară. Dosar 
481/1974. Rechizitorul a fost întocmit de procuror Popa Tamara. 

— 0... ajunge. Celelalte două? 

— Se vor amâna. 

— De ce? 

— Dosarul privind pe lonel Turtan, consăteanul 
dumneavoastră trimis în judecată pentru furt, se amână, cum 
spuneam, fiindcă nu au fost citați martorii solicitaţi în apărare la 
termenul anterior. Sunt conceptaţi, dar nu sunt citați. 

— Celălalt de ce se amână? 

— Nu a fost depusă expertiza contabilă. E o cerere depusă la 


dosar în acest sens. 

— Adică? 

— Expertul solicită un nou termen de judecată în vederea 
depunerii rezultatului datelor găsite la faţa locului. Verificările în 
acte le-a efectuat, însă nu a avut timp să-şi redacteze 
concluziile. A fost trimis pe teren de unitatea la care e angajat. 
Are adeverinţa în acest sens şi e depusă la dosar. 

— Eu mă voi ocupa de dosarul care se judecă în fond astăzi. 
Tu le vei amâna pe celelalte pe considerentele arătate şi să-mi 
comunici termenele la care se amână. 

— Clar, maestre. 

Într-adevăr, aşa cum îmi comunicase Lucian şi cum de fapt 
ştiam, procesul privind pe Margareta Nicoară s-a judecat. 
Pledoaria a fost concisă, scurtă. M-am rezumat să cer 
circumstanţe personale. Când am întins concluziile scrise, pe 
care le întocmisem cu două zile înainte judecătorului Dragomir, 
am avut senzaţia că mă înăbuş. Transpirasem. Hainele ude se 
lipeau de trup. M-am dus în camera avocaţilor, o sală foarte 
spațioasă, cu o masă lungă la mijloc. Haina mi-am pus-o pe 
spătarul unui scaun şi am trecut la fereastră. Era deschisă. 
Tânărul avocat Bălănescu mi s-a adresat: 

— Nu vă simţiţi bine? Sunteţi palid şi observ că sunteţi 
transpirat. Temperatura nu e atât de ridicată. 

Doream să evit orice discuţie, aşa că i-am răspuns la 
întâmplare: 

— Inima... 

— Sunteţi cardiac? Precis sunteţi. De fapt, sunt convins. 

— Ce vorbeşti, domnule! 

— Aveţi unghiile vinete. Priviţi-le. 

Îmi venea să-i arunc în cap scrumiera de pe masă. M-am 
abținut şi am continuat: 

— urmez un tratament de vreo trei luni. 

— Vedeţi cum nişte vorbe spuse la întâmplare vă necăjesc? 
Aţi îngălbenit de teamă! Nu a fost decât o glumă proastă. 

„Fir-ar să fie, de glume idioate-mi arde mie?!” Lucian îşi făcu 
apariţia. 

— Lucian, te pricepi la televizoare? 

— Maestre, mă văd în postura că trebuie să răspund în loc să 
pun eu întrebări. Da, mă pricep. Mă pricep să cumpăr 
televizoare dacă am bani, defectez televizoare dacă am. Ce vă 


interesează? 

— Să repari. 

— La facultate nu au fost introduse ore de reparat televizoare. 
Deci, o singură concluzie poate fi în situaţia de faţă şi anume: să 
mergem la cineva care se pricepe. 


Privea spre uşă. Minutele treceau nepăsătoare. Căpitanul 
Stănişoară întârzia. De câteva ori pusese ibricul pe reşou, apoi îl 
luase. Îi cunoştea tabieturile. Se da în vânt după o cafea, o 
ţigară şi o discuţie „cu cap”, cum zicea el. Cafeaua îl aştepta. 
Întârzia. „Poate mă anunţă că nu vine.” Îşi îndreptă privirea spre 
aparatul de telefon de pe colţul biroului din stânga. „Treaba lui.” 
Scoase dosarul din sertar, dosarul pe care îl primise de la 
procurorul şef, şi începu să privească fotografiile. Prima îl arăta 
pe doctorul Muşat întins pe pat. Sângele scurs de la rana din cap 
păta perna şi cearşaful. Picioarele îi erau întinse perfect. 

— Statie, bat în uşă şi nu-mi răspunzi, faci pe mutul? 

— Nu pe mutul, poate pe supăratul! 

— Sunt în întârziere cu o jumătate de oră. Obligaţii de 
familie... 

— De serviciu, poate. 

— Nu de serviciu, ci de familie. Lângă mine, la aprozar a sosit 
peşte şi soţia dorea... Te-am sacrificat în numele dreptului sacru 
de a mânca o saramură cu mămăliguţă. Un deliciu, nu altceva. 
Şi acum dă-mi, omule, o cafea, ce mai stai. Văd că e pregătită. 
lată că aprind şi ţigara. Ţigară „Carpaţi” fără filtru, ţigară 
modestă, pentru un om modest. Şi tu fumezi? Culmea! De când 
fumezi? 

— De când îmi aştept prietenul. 

— Eşti ageamiu, dragă. Începător sadea. Nu ştii să ţii ţigara 
între degete... 

— Gore, căpitane Stănişoară, fii atent! 

— Dă-mi pachetul de ţigări, altfel nu te ascult. De care ţigări 
ai? O, Kent! 

Popa îi întinse pachetul, se uită la el cât de febril îşi aprinde 
ţigara, aşteptă primul fum şi zâmbetul de mulţumire al 
prietenului său, apoi, când totul era în ordine, îi zise: 

— Acum ascultă! „Cristos” a ucis un om şi eu îi caut nod în 
papură. 

— Pe pământ îl cauţi pe „Cristos”, ori în rai? 


— ÎI caut pe pământ. Însă într-un loc special. „Cristos” e 
deştept şi s-a ascuns într-un spital de nebuni. Face minimi. Da, 
face minuni, omoară lumea! Are atitudini de călău. 

— Formidabil, fantastic! Şi eu caut un „Cristos”. Stranie 
coincidenţă. Să-l căutăm împreună! 

— Pe cine? Pe „Cristos”-ul tău, ori pe „Cristos”-ul meu? 

— Pe unul din ei. Poate e unul singur. 

— Al meu l-a ucis pe doctorul Muşat. Al tău? 

— Tot pe doctorul Muşat l-a ucis! 

— M-a chemat şeful astăzi de dimineaţă... 

— Şi al meu m-a chemat... 

— „Cristos” a devenit „dintr-o dată” impulsiv şi a ucis şi asta i 
se pare suspect. Eu trebuie să stabilesc ce a fost în capul lui 
când a ucis. Are discernământ, ori nu are? 

— Ce mai cunoşti tu, procurorule? 

— Atât: doctorul Muşat a fost ucis de un nebun, Veveriţă, care 
a intrat în cameră la el şi l-a lovit cu o bară metalică. Vinovatul 
nu are discernământ, deci nu poate fi trimis în judecată. | s-a 
făcut o expertiză medicală şi s-a concluzionat că e iresponsabil. 

— Schizofrenie. Ce căutăm noi atunci? Colegul tău, procurorul 
Mache a clasat dosarul! E responsabil pacientul Veveriţă? Nu! Se 
impune întrebarea: de ce a devenit impulsiv? De ce? 

— Unde e bucata de fier cu care nebunul l-a ucis pe doctor, 
bara aceea metalică? 

— În fişet. 

— S-o vad. 

Procurorul Statie Popa se ridică de pe scaun, deschise fişetul 
şi luă bara metalică. Căpitanul Stănişoară o luă în mână, o privi 
îndelung, atent şi zise: 

— De unde a procurat-o? Văd că la capete e proaspăt tăiată! 

— Urmează să stabilim proveniența. Cum a ajuns în spital, 
prin ce împrejurare? Stănişoară, am o idee! 

Ridică receptorul telefonului. Formă numărul şi aşteaptă. 

— Spitalul de psihiatrie? 

— Da. 

— Aici e procurorul Statie Popa. Cu cine vorbesc? 

— Cu asistenta medicală, Munteanu. 

— Ce medic e de gardă? 

— E doctorul Trâpcea, dar încă nu a sosit. 

— În afară de dumneata, mai sunt cadre medicale în spital? 


— Sunt. 

— Vă mulţumesc, zise Popa şi puse receptorul în furcă. Acum 
nu ne rămâne altceva de făcut decât să reluăm ancheta de la 
capăt, de la locul faptei. Dosarul alcătuit de Mache e foarte 
subţire, grăbit întocmit, îi lipsesc piesele de bază. La treabă. 


Rar se întâmpla ca liftul să nu funcţioneze... 

Doamna Muşat aştepta. Aştepta venirea doctorului, aşa cum 
fusese anunţată de femeia aceea „domnul doctor e la spital”. 
Aştepta. Devenise îngrijorată peste măsură. Cafeaua băută nu o 
ajutase. Simţea că nu mai poate să se stăpânească. Ar fi vrut să 
plângă, să se uşureze. Cele cinci cuvinte: „domnul doctor e la 
spital” Sunt un semn, atunci de ce întârzie. 

Deodată telefonul sună. Ridică receptorul. 

— Da, eu sunt, răspunse. 

— Sunt la spital. 

— Aştept. Liftul nu funcţionează. 

— Grav... Atunci mâine! 

Lacrimile începură să-i curgă şuvoaie pe obraji. Intră în 
dormitor şi se trânti pe recamier cu faţa în jos. „Doamne, ia- 
mă!” 


Copaci mari, groşi înconjurau clădirea vechiului spital, ferindu- 
| parcă de zăpuşeala din stradă, dar şi de privirile indiscrete ale 
trecătorilor. Briza Durării mişca frunzele, creând un spectacol 
miraculos de sunet şi lumini deasupra celor ce stăteau pe bănci 
şi aşteptau veşti de la secţia maternitate. Creşterea rapidă a 
populaţiei din oraş şi din judeţ impusese ridicarea unui edificiu 
nou, modern, unde noii născuţi să-şi petreacă primele zile din 
viaţă. Clădirea noii maternităţi era în roşu, urma ca din toamnă 
să-şi deschidă larg ferestrele spre cer. Spitalul din parc va 
rămâne doar cu câteva secţii: chirurgie, neurochirurgie, şi 
neuropsihiatrie. Secţia de copii precum şi policlinica aveau deja 
un sediu nou. 

Deşi fiecare secţie îşi avea aripa ei de clădire, bolnavii, şi 
uneori vizitatorii, se rătăceau, nimerind în alte părţi. 

Poarta mare; cu grilaj de fier, era un obstacol greu de 
escaladat pentru cei ce doreau să treacă de o parte sau alta. 

Căpitanul Stănişoară şi procurorul cunoşteau însă locul, aşa 
că se descurcară fără să întrebe pe nimeni. Ajunşi în curtea 


secţiei de neuropsihiatrie rămaseră puţin surprinşi. Totul era 
acoperit de flori, fiecare bucată de pământ era un adevărat 
covor floral. 

— Ciudat şi nu. La celelalte secţii oamenii vin şi pleacă, aici, 
însă, unii rămân luni de zile. Decât să stai toată ziua în salon, 
mai bine lucrezi; sapi, mai rupi un dudău, schimbi răsadul, e 
totuşi o preocupare, îţi dă sentimentul că poţi face şi tu ceva, că 
eşti necesar. 

Intrară într-un hol lung, cu pereţii albi, imaculaţi, pe care erau 
înşirate mai multe ghivece cu flori. 

Era o linişte deplină. Se deschise o uşă şi din camera de gardă 
ieşi o soră. 

Se uită la ei puţin furioasă, intrigată. 

— Dumeavoastră cum aţi pătruns aici? Nu este zi de vizită şi, 
după cum vă puteţi da seama, toţi dorm. Vă rog să părăsiţi 
clădirea. 

— Sunt căpitanul Stănişoară de la miliţie şi, dacă tot e linişte, 
unde putem vorbi cu dumneavoastră? Dânsul e procurorul Popa 
Statie... 

— Vă rog să mă iertaţi. Cu dumneavoastră am vorbit mai 
înainte la telefon. Poftiţi în camera de gardă; nu e nimeni. 

O canapea, un dulap, două fotolii şi o masă alcătuiau tot 
mobilierul. Pe jos acelaşi linoleum ca pe hol. Totul era simplu, 
dar curat. 

Stănişoară se aşeză, jenat parcă de albul cearşafului, pe 
canapea. Popa, degajat, se instală într-un fotoliu, oferindu-l pe 
celălalt asistentei. 

Femeia se uită speriată când la unul, când la celălalt. 
Dispăruse aerul de indignare, acum avea unul de supunere. 
Stănişoară îi surâse. 

— Fiţi liniştită, nu s-a întâmplat nimic, vrem să vă punem doar 
câteva întrebări. Aveţi aproape un parc în curte. 

— Da. Totul este făcut cu ajutorul bolnavilor, evident, sub 
supravegherea cadrelor medicale. E o plăcere să-i vezi cum 
urmăresc fiecare floare în parte, fiecare boboc. Cel mai mare 
necaz e atunci când o floare moare. 

— Bolnavii din spitalul dumneavoastră au program deosebit? 

— Da. Toate spitalele cu acest specific au un program 
adecvat. Bolnavii sunt supravegheați cu multă grijă. Violenţii 
sunt izolaţi, însă supravegheați mereu. Cei calmi, neviolenţi au 


saloanele lor. Oricât aş încerca să vă explic, specificul spitalului 
nostru e imposibil să-l redau, să-l înţelegeţi. Numai vizitându-l 
veţi putea să pricepeţi. 

— Vizite se fac pacienţilor? 

— Joia şi duminica. Bineînţeles, cei violenţi nu sunt vizitaţi. 
Sunt vizitaţi cei astenici, cei depresivi, adică acei bolnavi care 
au o formă uşoară de boală. Toţi aceştia se plimbă prin curte, au 
voie. Curtea secţiei noastre e mică, dar înconjurată de un zid 
gros şi înalt. A fost acum douăzeci-treizeci de ani spital militar. 

— Doctorul Muşat a fost ucis de un nebun, ce părere aveţi de 
acest caz? 

— Am fost în concediu de odihnă. 

— Vă întreb ce părere aveţi? 

— Părerea mea este ca a tuturor! 

— Adică? Explicaţi-mi care vă e părerea. În ce constă? 

— M-am mirat foarte mult când am auzit că bolnavul Veveriţă 
l-a ucis pe doctorul Muşat. Pe bolnav îl cunosc de câţiva ani. E 
blând, paşnic. Tovarăşe procuror, de unde a luat bolnavul bara 
aceea metalică? 

— Dumneata de unde crezi? 

— Nu ştiu ce să cred!... 

— Poate s-a împiedicat de ea prin curte, pe la bucătărie? 

— E imposibil. In curtea spitalului nu se găseşte un ac, o 
pietricică, darmite asemenea bucată de fier! 

— Totuşi a găsit-o undeva, undeva în incinta spitalului. 

— Dar dacă i-a dat-o cineva, tovarăşe procuror? 

— Oare? 

— Singură nu zbura peste zidul spitalului. Avem un 
regulament drastic. O lingură, o furculiţă nu poate să rămână în 
salon. Mă refer la cei cu forme uşoare de boală, cu atât mai mult 
la cei violenţi, ori la cei nerecuperabili, în cazul nostru Veveriţă. 

— l-a dat cineva bara metalică, ori nu? 

— Altfel nu se explică proveniența ei. 

— Se discută în acest sens în spital? Acum câteva minute 
lăsaţi să se înţeleagă acest lucru. 

— Fel de fel de vorbe se poartă peste tot. Suntem femei, 
cadre medii şi submedii. Ştiţi, femeile turuie vrute şi nevrute. 

— Un exemplu, o discuţie, un aspect. 

— Un aspect? lată-l: că doctorul Muşat nu era bolnav, că era 
un bolnav închipuit care lua toată ziua calmante şi dormea 


mereu. 

— Alt exemplu. 

— De unde a apărut bara metalică în incinta spitalului, cine a 
adus-o, cum i-a dat-o lui Veveriţă. 

— Statie, e de-ajuns, las-o pe dânsa, interveni căpitanul 
Stănişoară, care până în acest moment tăcuse. Cine e medic de 
gardă? 

— Doctorul Trâpcea, dar a telefonat că întârzie. Pe secţie e 
linişte, mă descurc şi singură. 

— Geta Băluţă, asistenta care a fost de gardă în noaptea 
crimei, şi-a reluat serviciul? 

— Nu, mai are câteva zile. S-a speriat rău de tot atunci, acum 
se simte mai bine. 

— Dar Veveriţă ce face?. 

— E liniştit, dar nu mai iese afară şi nu mai vrea bomboane, 
deşi bomboanele erau pasiunea lui. 

— Ce să-i faci, fiecare cu „păsărica” lui. Noi vă mulţumim încă 
odată şi vă rugăm să nu spuneţi nimănui ce-am discutat, nu de 
alta, dar vrem să mai întrebăm şi pe alţii şi să nu-i influenţaţi. 

— N-am să spun nimănui, nici ce m-ati întrebat, nici că aţi fost 
aici. La revedere. 


instalat la o masă din barul restaurantului Cerna, din 
staţiunea Herculane, privea paharul de coniac din faţă-i. Primul 
coniac îl golise din două înghiţituri. Imediat fu întrebat de 
ospătar dacă mai doreşte încă unul. Răspunse afirmativ. Era 
indispus din cauză că ospătarul nici la cel de al doilea pahar nu-i 
făcu glazură. Deodată ridică capul şi privi spre uşa de la intrare 
în bar. Tocmai intrau câteva persoane. Le numără. Doi tineri şi 
trei tinere. Luară loc la masa vecină, care era liberă. „Ce mama 
dracului s-au aşezat tocmai la masa asta, că doar aveau mese 
destule libere.” Se uită la ceas. Limbile ceasornicului arătau 
orele optsprezece şi şaisprezece minute. Fără să vrea ochii i se 
opriră asupra unei tinere din cele trei. Tresări. „De unde o 
cunosc pe blonda asta? începu să se frământe. 

Unul din tineri se aplecă spre blondă şi-i zise: 

— Cine e tipul ăsta de te fixează? Nu-l vezi... 

— Văd, şi ce, te deranjează? 

— Mă deranjează! 

— E doctor... 


— E doctor? 

— Parcă aşa ceva, dar nu sunt sigură. Mi l-a prezentat acum 
câteva luni, într-o seară, la Parc Hotel, în Drobeta Turnu-Severin, 
o prietenă, Renata. Era băut. Atât. Am plecat apoi. 

Bărbatul auzise frânturi din discuţie şi nu-i cădea bine faptul 
că e cunoscut. li venea să-şi dea palme de ciudă: „Sunt un 
dobitoc. Mereu fac gafe”. Atenţia îi fu atrasă de zgomotul pe 
care îl făcea uşa când se deschidea. „Da, el e.” Prin 
deschizătura uşii apăru un ins cam la cincizeci şi cinci de ani. 
Purta un costum deschis, de vară. Părul bogat, alb complet, îi 
dădea o notă distinsă. În contrast cu părul alb avea sprâncenele 
negre şi stufoase, ca două aripi de rândunică. Buza de jos 
răsfrântă, punea o notă de răutate pe chipul lui distins şi senin. 
Dintr-o privire îl zări pe doctor şi fără să se grăbească se 
îndreptă spre masă şi-i ceru voie să ia loc. Ospătarul, cum îl 
văzu, se şi apropie serviabil: 

— Cu ce vă servesc? 

— Un gin, o cafea şi sifon. Sunt grăbit. 

— Imediat. 

Cum se depărtă ospătarul, individul cu sprâncene negre şi 
stufoase, privind într-o parte, i se adresă doctorului: 

— Bei? 

— Nu. 

— Văd că bei totuşi! 

— ÎI ţin aşa, în faţă... 

— Se cunoaşte pe dunga paharului că ai băut. 

— Nu. 

— Lasă discuţia, justificarea. 

Interveni o pauză. Cel cu sprâncene negre şi stufoase privea 
spre bar. Apoi reluă discuţia în şoaptă şi printre dinţi: 

— Faci greşeli, domnule. 

— Nu puteam să evit... 

— Ba puteai... 

— Nu puteam... 

— Taci şi ascultă. 

— Dă-mi paşaportul. 

— Dă-mi fotocopiile. 

— Şantaj?! 

— Nu. Siguranță. 

— Am riscat. 


— Şi eu. 

Ospătarul se apropie de masă. 

— Cât mă costă? 

— 35 lei. 

— Poftim banii. 

Cu o reverență plină de eleganţă ospătarul se îndepărtă. 

— De ce graba aceasta nemotivată? 

— S-a întâmplat... 

— Am citit ziarul local. 

— Sunt şantajat. 

— Repet. Siguranţă. 

— Care îmi e siguranţa... 

— Să asculţi. 

— N-am încotro acum, trebuie... 

— Trebuie. Te aştept la marginea Topleţului. 

— Când? 

— Acum! Mai stai zece minute de la plecarea mea şi părăseşti 
localul. 

Omul cu păr alb părăsi localul cu dezinvoltură. Doctorul făcu 
semn ospătarului şi-i ceru nota de plată. Acesta se execută. 

— Adăugă un coniac mic şi un pepsi. 

— Imediat. 

— Pepsi să fie rece. 

— Rece, vine! 

Se întunecă la faţă. Privi cu grijă în jur. Tinerii de la masa 
vecină râdeau zgomotos, tare şi mult. 

Toate mesele se ocupaseră între timp. Feţe necunoscute. 
Căută un cunoscut. Nu găsi. Aprinse o ţigară şi trase fumul în 
piept lacom. „Mă trage pe sfoară nemernicul.” Simţi că ceva îl 
furnică pe şira spinării. Se încruntă. Ochii i se măriră, parcă să 
plesnească, să-i sară din orbite. Işi dădu cu mâna peste frunte, 
înlăturând un cerc care îi strângea capul. Se ridică de la masă şi 
părăsi barul. 

Tânărul de la masa vecină, Puiu, zise tare, parcă înfiorat: 

— Şi zici că e doctor? 

— Aşa mi-a spus Renata, prietena mea, atunci... 

— Asta e Sarsailă, nu doctor. | se făcuseră ochii mari, sclipoşi, 
înfiorători... Parcă era fachir. 

— Tinerele râseră ca la un banc bine plasat. Numai Puiu se 
mai uită spre uşa prin care doctorul dispăruse. „Al dracului, zău 


că avea ochii lui Sarsailă”, mai adăugă. 

Scările le cobori încet, melancolic şi trecu strada în stânga, 
spre locul unde avea parcată maşina. Deschise portbagajul şi 
căută ceva. Găsi şi introduse mâna în buzunar. Deschise 
portiera, luă loc la volan, aprinse motorul şi demară. „Dacă 
apare un miliţian şi mă pune să suflu în băşică...?” La acest 
gând, venit fără să se aştepte, parcă din senin, apăsă pe 
accelerator involuntar şi mări viteza. Ajunse la şoseaua 
Timişoara-Drobeta Turnu-Severin şi se înscrise la curbă spre 
Drobeta Turnu-Severin. La luminile farurilor copacii aveau 
umbră şi penumbră. Începură să apară primele case ale 
Topleţului. La marginea cealaltă a Topleţului aveau întâlnire. 
Micşoră viteza. Gândurile-i se învălmăşeau, se roteau, se 
ciocneau, apoi cădeau într-un imens întuneric, fără rezultat. 
Deodată tresări. Intr-adevăr, la ieşire din Topleţ observă pe 
cineva în dreapta şoselei că meştereşte ceva la maşină. Micşoră 
viteza şi apoi parcă. Stinse farurile. Întuneric beznă. Înainte de a 
deschide portiera, băgă mâna în buzunar. Simţi în mână ceva 
metalic şi rece. 

— Vrei să mă calci? 

— Fii fără grijă, domnule Bob. 

Scoase mâna din buzunar ţinând strâns obiectul metalic şi 
rece. 

— Cum e cu paşaportul? Şantaj? 

— Da de unde. Cum intru în posesia documentelor, cum mă 
achit de obligaţii, adică primeşti paşaportul. 

— Domnule, eu am crezut în cuvântul pe care mi l-ai dat, dar 
se vede că m-am înşelat. Vezi că din spate se văd lumini. Treci 
lângă roata demontată. Fă-te că lucrezi, să nu oprească că ne 
încurcă socotelile. 

Maşina care venea, din spate, din direcţia Timişoara, micşoră 
viteza pentru o clipă, apoi dispăru în noapte. 

— Ascultă! 

— Doresc documentele, ori fotocopiile, îi tăie vorba omul cu 
sprâncene negre şi stufoase. 

— Le veţi avea. 

— Când? 

— Cum intru în posesia lor. 

— Când? 

— Când le găseşte. 


— Nu sunt în laborator? 

— Nu. 

— Eşti sigur? 

— L-am răscolit şi nici urmă de însemnări. 

— Atunci? 

— Sunt la el acasă. 

— Ţi le dă? 

— Fără îndoială. 

— Mă vei anunţa imediat. 

— Dă-mi paşaportul! 

— E prematur să ţi-l dau. 

— Fii atent, domnule. Te previn. Cu mine nu te joci. Eu joc 
acum pe as. Joc tare. E ultima mea şansă. Nu am încotro. 

— Ştiu, am citit în ziarul loc... Joci tare, într-adevăr... 

— Tocmai din această cauză joc tare. Joc pe as. 

Se întoarse atent, deschise portiera maşinii, lăsă să-i alunece 
din mâna dreaptă pistolul în buzunar, făcu contactul şi porni. Din 
spate simţea farurile unei maşini. Din faţă alta. „Dă-l dracului.” 
Ochii îi sclipeau. „Îl fac tocană şi-l arunc în Dunăre, dacă mă 
trage în piept.” Nici nu dădu atenţie luminilor care incendiau 
Dunărea la Porţile de Fier. Îl preocupau alte lucruri, alte întrebări 
şi răspunsuri. „Mă iubeşte şi mă va ajuta.” Râse. „Dispar apoi 
pentru totdeauna.” 


Directorul spitalului îi primi în biroul său, arătându-le din uşă, 
cu mâna întinsă, câte un scaun. Nu părea surprins de vizită, era 
degajat, deşi o urmă de nemulţumire tot se citea pe faţa lui. 

— Un lucru vă cer de la bun început: să nu-mi umblaţi cu 
scuze. Când mi se scuză unul, parcă mă sorcoveşte şi, slavă 
cerului, suntem în plină vară. Deci, direct, toate întrebările, chiar 
şi pe acelea uitate de procurorul Mache. 

— Ai ceva eu Mache? îl întrebă Popa. 

— Nimic. E un om de acţiune, rezolvă totul rapid, dar nu ştiu 
şi cât de eficient din moment ce mă vizitaţi voi aici, că la pescuit 
nu vorbim destul. 

— Dacă vrei, mergem la pescuit, fără undiţe şi povestim. 

— Nu. Să rezolvăm acum totul. Voi nu ştiţi ce înseamnă să 
moară un bolnav în clinică, câte dosare trebuie întocmite, câtă 
bătaie de cap ne dau, astea trecând peste formalităţi, şi nouă ca 
medici, dacă am făcut totul, dacă ar mai fi existat vreo soluţie, 


dacă... Enorm de mulţi „dacă”. În cazul, e drept foarte rar, în 
care, însă, pacientul e omorât în clinică, lucrurile iau o turnură şi 
mai gravă. Lumea vorbeşte, cei internaţi intră în panică şi 
trebuie să depui eforturi supraomeneşti pentru a readuce totul 
la normal. 

Consumul nervos e dublu, oamenii stau zile şi nopţi de-a 
rândul în spital, nu mai există gărzi, ci supragărzi. Acum am 
revenit la normal. Voi ce vreţi să ştiţi? 

— Cine era de gardă în noaptea aceea? 

— Doctorul Toboşaru. N-aveţi nicio şansă. Eu cu mâna mea i- 
am semnat cererea de plecare în concediu de odihnă, total 
neplanificat. Suntem noi medici aici, dar suntem în primul rând 
oameni, mai slabi, mai puternici. Am nevoie de el, e medic bun 
şi nu-mi pot permite să-l pierd. Şocul a fost mare şi pentru el: 
era garda lui, răspundea şi a răspuns de tot. In momentul 
înfăptuirii crimei era în secţia de primire a bolnavilor, fusese 
adus cu salvarea un pacient mai vechi al nostru. 

— Presupun că a fost puţină vânzoleală atunci? 

— Nu. Medicul de pe saloane l-a ajutat pe Toboşaru şi pe 
asistentă să-l ducă în secţie pe bolnav, după care a plecat înapoi 
cu salvarea. 

— Toboşaru era de gardă peste toate secţiile? 

— Da, aşa se face. 

— Doctorul Trâpcea ce căuta în clinică? 

— Venise pentru Muşat, jucau în fiecare seară şah, erau 
prieteni buni, de aceea l-a şi internat în saloanele rezervate lui. 

— Care e diagnosticul pus? 

— Nevroză. Adevărul cunoscut de toată lumea de altfel, e că 
doctorul Muşat lucra foarte mult. Zilele şi le petrecea în 
laborator făcând şi refăcând analize, sau la radiologie, unde 
fiecare clişeu era reprodus de n ori, până îl considera bun. 

— Ce fel de analize făcea? 

— Deşi era ginecolog, făcuse totuşi câţiva paşi buni în 
detectarea şi tratarea cancerului mamar. 

— Lucra singur? 

— Nu, împreună cu un grup de profesori de la facultate, de la 
Craiova. Dezavantajul că suntem mai multe spitale într-unul 
singur, pentru doctorul Muşat s-a transformat în avantaj: putea 
să-şi facă meseria şi în acelaşi timp să-i şi ajute pe chirurgi în 
cazurile disperate. 


— Secţie de oncologie aveţi şi aici? 

— Nu. Ceea ce nu putem rezolva, trimitem la Timişoara sau la 
Craiova. 

— Putem vedea, chiar şi ca nespecialişti, câteva probe făcute 
de doctorul Muşat? 

— Nu s-a găsit nimic la el în birou, nici în laboratoare. 

— S-a căutat bine? 

— Impresia mea e că cineva a măi căutat aceste însemnări. 

— O simplă impresie? 

— Poate. Dar într-o zi laborantele s-au plâns că toate analizele 
au ieşit prost, au trebuit refăcute. Buletinele de trimitere erau 
împrăştiate. Cei mai furioşi au fost cei de la radiologie: toate 
clişeele fuseseră amestecate, ei le ţin pe ani, lună, zi. S-a căutat 
ceva, anume ce nu ştiu, eu am bănuit că femeile de serviciu au 
răsturnat totul, s-au mai întâmplat cazuri din astea, de aceea 
nici nu am dat importanţă. 

— Veveriţă ce face? 

— E blând, dar nu mai mănâncă bomboane. 

— Stai puţin: cum nu mai mănâncă bomboane? 

— Până atunci mânca mereu, cu o pungă de bomboane îl 
puteai ţine liniştit, ca pe un copil. Acum însă nu mai vrea. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Cred că l-a certat doctorul Trâpcea, a doua zi, şi 
acum refuză să primească. 

— E adevărat că doctorul Trâpcea foloseşte hipnoza în 
tratarea bolnavilor? 

— Hipnoză à la Trâpcea îţi fac şi eu: un masaj uşor pe faţă, 
gât, cap, o relaxare totală şi să repeţi după mine tot ce spun: 
mă simt mai bine, mă simt foarte bine şi chiar ai să te simţi 
excelent. 

— O frecţie cu spirt făcută de nevastă-mea nu-i suficientă. 

— Dacă-ţi spune între timp şi ce ţi-au făcut copiii peste zi, eşti 
un om făcut, nu te mai doare nimic. 

— Excelentă ideea, aşa voi avea linişte la masă. 

— Pe Trâpcea unde-l găsim? 

— La policlinica cu plată, are program. 

— Mulţumim, şi dacă suntem liberi sâmbătă, plecăm la 
pescuit. 

— Oricum, pe mine mă găsiţi acolo. 


Atelierul de reparat televizoare, din strada Traian, numărul 
211, ca toate atelierele, avea firmă mare, scrisă cu litere 
fluorescente, vitrină încăpătoare în care erau expuse televizoare 
şi numele şefului de unitate scris pe o placă metalică. Câţiva 
tehnicieni la o masă lungă, stând în picioare, trebăluiau în jurul 
aparatelor răsturnate, demontate. 

Un tânăr ne-a întâmpinat şi, fără să apuc să spun „bună ziua”, 
cum se obişnuieşte, mi-a luat-o înainte. 

— Bună ziua, tovarăşe învăţător. 

Lucian Stancu, probabil impacientat de replică, îl apostrofă 
maliţios: 

— Dânsul e avocat, nu învăţător. 

— Ştiu că tovarăşul învăţător e avocat. Eu pe tovarăşul avocat 
l-am avut învăţător înainte de a fi avocat. 

Ceva cald mi se pornise din inimă în tot corpul când am auzit 
explicaţia tânărului. Da, fusesem învăţător trei ani în comuna 
mea, Punghina. Absolvisem şcoala pedagogică şi fusesem 
învăţător. Tânărul îmi fusese elev. 

— Zi cine eşti? 

— Sunt copilul lui Vicu lui Pistriţu. 

— Rână? 

— Da! Cu ce vă pot servi tovarăşe învăţător? Eu tot aşa vă 
spun. Altfel nu pot. Mi-aţi fost învăţător în clasa a IV-a. Parcă nu 
aş fi eu, ori parcă nu aţi fi dumneavoastră dacă v-aş zice 
„tovarăşe avocat”. Vă supăraţi? 

Simţeam că sunt prins în cleşte. Mă apăsa ceva pe torace, o 
mână din faţă, alta din spate. Eram şi sunt bucuros, fericit, când 
cineva îmi reaminteşte că am fost învăţător. Am respectat şi 
respect această meserie nobilă, meseria de învăţător. 
Învățătorul meu e funcţionar, el, învățătorul e meseriaş, 
şlefuieşte zilnic materia, copilul, să-l facă om. Pune din el în 
copil ceva, rupe din el o bucăţică de suflet şi o altoieşte în 
sufletul copilului, apoi o întreţine, să crească, să se dezvolte. 

— Rână, am televizorul defect. Copilul a umblat la el. 

— Îşi pierde imaginea, are o lampă arsă? 

— Drept să-ţi spun, nici nu ştiu. Soţia m-a anunţat astăzi de 
dimineaţă că e defect. 

— Unde  locuiţi, vă rog? Diseară, după program, vin la 
dumneavoastră acasă, să-l repar. 

— În blocul nou de lângă poştă. E unul singur nou. 


— Cunosc, am mai fost odată acolo. Nu ştiam că locuiţi în 
acest bloc. M-a chemat doctorul Muşat. 

— Când? 

— Să tot fie cincisprezece zile. M-am crucit, nu altceva! 
Doctorul Muşat mi s-a părut cam... 

— Cam cum, Rână? 

— Zău, nu pot să zic, îmi vine greu. 

= Zis 

— Imi părea nebun. 

— Cum se manifesta? 

Rână nu mi-a răspuns la întrebare. Şi-a rotit privirea prin 
atelier şi mi-a făcut semn să-l urmez. Am intrat într-o cameră 
laterală a atelierului. Lucian Stancu a venit după noi. 

— Tovarăşe învăţător, îmi este destul de greu să vă spun ce 
cunosc. M-am tot gândit şi nu ştiu ce să cred. E ceva ieşit din 
comun. Doctorul Muşat mi-a spus că aude la televizor: „Muşat, 
Muşat vei muri”, că îi dispare imaginea televizorului şi aude 
vorbele astea. Mi-a venit să râd când l-am auzit, dar nu am râs 
de ruşine. Cum să audă la televizor asemenea bazaconii? Nu l- 
am contrazis şi i-am promis, aşa cum v-am promis şi 
dumneavoastră, că vin seara să văd ce are televizorul. M-am 
dus şi am sunat la ora stabilită. Spunea că la zece-cincisprezece 
minute după ce se aşază în faţa televizorului aude asemenea 
cuvinte. L-am întrebat, de formă bineînţeles, la ce ore stă în faţa 
televizorului. A răspuns că nu are program stabilit. Când se 
simţea obosit, se destindea în faţa televizorului. După ce i-am 
dat drumul am luat şi eu loc în faţa aparatului. Au trecut zece, 
douăzeci de minute, o oră şi nu s-a întâmplat nimic, adică 
vorbele pe care le auzise doctorul Muşat nu au mai apărut. Se 
mira şi dânsul. 

— Ai plecat acasă, apoi? 

_ — Nu. Am umblat la televizor. Ştiţi, de formă, să-i fac pe plac. 
li spusesem că sunt din Punghina, consăteni, deci, şi s-a 
bucurat. 

— Ce ai observat? 

— Ce să observ, nimic. Televizor ca toate televizoarele. Omul 
se frământa. A zis de două-trei ori, rețin: „Ce dracului, am 
înnebunit?” 

— Cum arăta? 

— Abătut... tremura... Mi-a fost milă de dânsul. Simţeam că 


suferă, că nu se aştepta să-i spun că televizorul e în stare bună. 
Dacă aş fi ştiut că suferă atât de mult, i-aş fi zis că are o lampă 
defectă. Tremura ca un om bolnav de friguri. 

— Era singur? 

— Când m-am dus şi am sunat, mi-a deschis dânsul. Am 
aprins televizorul. După câteva minute a venit doamna, soţia 
dânsului. L-a întrebat cine sunt. l-a spus. Soţia, mi-am dat 
seama, nu era mulţumită că mă adusese. l-am spus doctorului 
Muşat, când am rămas singuri, că televizorul e bun, că poate a 
auzit greşit aceste vorbe, pe care îmi vine greu să le mai repet. 
„O fi televizorul bun, dar televizorul meu nu mai e bun!” a 
adăugat şi a arătat cu degetul arătător spre cap, adică a bătut 
în cap. M-am tot gândit la această întâmplare. 

— De ce? 

— Ştiu eu? Poate pentru că era din Punghina! 

— Atât? 

— Cum să rostească televizorul numele proprietarului? E 
culmea! Stau şi mă gândesc, nu cumva doctorul Muşat a fost 
nebun? Am auzit că a murit omorât de un nebun în spital. Nu 
ştiu ce să cred! 

— Televizorul e de vină? 

— Se poate să puneţi această întrebare, tovarăşe învăţător? 
Aparatul era bun, funcţiona perfect. 

— A mai fost reparat? 

— Nu. Nimeni nu umblase la legăturile lui. 

— Eşti sigur? 

— Sunt mai mult ca sigur! 

— Gândeşte-te bine. 

— M-am gândit. Nu fusese niciodată defect. 

— Fii mai clar. Eu nu mă pricep la televizoare. 

— Când a venit doctorul Muşat la mine mi-a spus că are 
televizorul defect, l-am întrebat dacă mai fusese reparat şi a 
răspuns că nu... Dar... 

— Dar? 

— Am observat că în interiorul televizorului nu era praf. Or, 
dacă televizorul nu fusese reparat, şi nu a fost, căci am 
observat, de ce nu era praf? 

— Mă întrebi, ori te întrebi? 

— Zic şi eu aşa. Dar dacă televizorul nu a fost stricat 
niciodată, atunci de ce nu avea praf? Probabil că umblase 


cineva la el! 

— Precis? 

— Da. 

— De ce nu i-ai spus? 

— Atunci nu mi-am dat seama. După ce a murit am început să 
mă gândesc la aceste treburi. Şi mai e o altă poveste. 

A tăcut şi a cerut voie să aprindă o ţigară. A roşit. Se credea 
tot elev. 

— Când am rămas cu doctorul Muşat, iar soția dânsului a 
părăsit încăperea, mi-a aruncat, pe sub gene, o privire 
duşmănoasă. 

— Să nu exagerezi, te rog... 

— Nu am de ce să exagerez. Spun ce ştiu, ce am văzut şi 
auzit. După ce a părăsit încăperea, am auzit-o că vorbeşte la 
telefon. Doctorul nu a sesizat acest fapt, eu, însă, da. 

— Cu cine vorbea? 

— Nu ştiu, dar după câteva minute a sunat cineva la uşă. lar 
dânsa, după ce a vorbit la telefon, a revenit în camera unde 
eram noi. A stat puţin şi a plecat. Soneria suna continuu, 
insistent. Dacă nu-l făceam atent eu, doctorul nu auzea. l-a dat 
drumul şi a venit cu el în camera în care e televizorul, în 
sufragerie, unde mă aflam eu. Avea în jur de treizeci-treizeci şi 
cinci de ani. Au purtat o discuție în legătură cu televizorul. 

— Ţi-o reaminteşti? 

— Da, dar nu ştiu dacă pot să o redau întocmai. 

— Încearcă. 

— Mi-am repetat-o de zeci de ori. 

— Mai repet-o încă odată. 

„— Trâpcea, vezi că am dreptate? Sunt nebun! 

— Fii serios, Titu. O stare de oboseală... ceva asemănător. 
Munceşti mult. Munca te oboseşte. 

— Tânărul spune că televizorul nu are nimic. Atunci cum 
dracului de aud asemenea bazaconii? _ 

— Fii sigur că televizorul nu are nimic. E în stare bună. Insă îţi 
auzi gândurile venite răsturnat. 

— Cum răsturnat? 

— Îţi e frică de moarte şi atunci, în anumite momente, auzi 
gândurile, adică frica de moarte care vorbeşte. 

— Şi nu se cheamă tot nebunie? 

— Nu. Se cheamă oboseală. Eşti obosit. Lucrezi mult. 


Operaţiile, apoi laboratorul, cercetările... 

— Care laborator? Ce cercetez? 

— Hai, lasă gluma, toată lumea ştie că cercetezi cauzele 
cancerului mamar, ai doar atâtea comunicări în acest sens. 

— De unde până unde o legătură între cercetările mele şi 
televizor? 

— O legătură directă. Surmenajul. 

— Bine. Ce trebuie să fac, te întreb pe tine care eşti 
specialist? 

— Pauză. Pleci undeva sau te internezi în spital. 

— Unde? 

— La mine.” 

Mi-am aprins o ţigară. M-am prefăcut că mă înec cu fumul şi 

am tuşit. Şi-au reamintit de mine. Doctorul Muşat m-a întrebat 
cum mă cheamă şi mi-a mulţumit pentru deplasare. Mi-a întins o 
sută de lei. 
Am refuzat. „Suntem consăteni.” Când am plecat, a spus: „Dă-l 
dracului de televizor, e nebun”. În timpul când Muşat discuta cu 
Trâpcea, a apărut şi doamna şi i-a zis: „Dragă Titule, te 
surmenezi muncind”. Am fost condus de doctorul Muşat până la 
lift. Locuia la etajul zece. Dumneavoastră la ce etaj locuiţi? 

— La etajul nouă. Ascultă Rână, se poate face o legătură cu 
televizorul printr-un microfon ca să se audă unele cuvinte spuse 
de cineva în timpul emisiunii? E posibil? 

— Să mă gândesc... 

Aşteptam cu încordare răspunsul fostului meu elev. li vedeam 
faţa încordată. Il urmăream cu încordare. Lucian Stancu nu 
făcea nicio mişcare. Părea cioplit în piatră. 

— Se poate, a urmat răspunsul. 

— Explică-mi! 

— E simplu. În televizor se introduce un difuzor. Se face 
legătura cu un microfon care are amplificator. Se vorbeşte la 
microfon, iar difuzorul introdus în aparat, clar, simplu, redă 
cuvintele. 

— Emisiunea se întrerupe? 

— Nu. Işi urmează cursul, adică programul continuă. Paralel 
cu programul se aud vorbele spuse în microfon. Dacă sonorul e 
închis, se aude numai ceea ce se transmite prin microfon. 
Difuzorul introdus în televizor nu are nimic comun cu difuzorul 
televizorului. 


— Nu e o contradicţie? 

— Care? 

— Spui că Muşat afirmă că atunci când auzea acele cuvinte îi 
dispărea imaginea. Da? 

— Da! Aşa spunea. Cred că a fost o coincidenţă. 

— Adică? 

— Să dispară tocmai atunci. Cred că prima dată a dispărut 
imaginea... 

— Şi altădată să fi avut doar o părere. E şi aceasta o 
explicaţie care poate fi logică. Eşti convins că au fost transmise 
acele vorbe? 

— Nu, eu nu le-am auzit, de aceea nu cred ca televizorul 
doctorului Muşat să fie „nebun”. Nu ne lasă tehnica. Oamenii 
înnebunesc, dar fiarăle, lucrurile nu... Ori poate dânsul era... 

— Nebun! 

— Ori s-au transmis asemenea vorbe. 

— Am o rugăminte. Rână, această discuţie să nu o spui 
nimănui. Auzi? Nimănui. Promiţi? 

— Îmi dau cuvântul. 


— Tovarăşa Munteanu are mare dreptate. Nu a zburat bara 
metalică peste zid. A fost adusă de cineva. De cine? 

— Şi pe urmă cine a adus-o, de unde a adus-o, şi cu ce scop a 
adus-o. 

— li vom stabili proveniența. Vom răscoli toate şantierele, 
toate fabricile, toate cooperativele meşteşugăreşti care lucrează 
cu materiale feroase şi-i vom găsi proprietarul. 

— Cunosc un inginer care lucrează la Şantierul naval. ÎI voi 
suna. Dacă e acasă, îl voi invita aici, îi voi arăta bara şi-i voi 
pune câteva întrebări. Imi dai voie să dau telefon? 

— Desigur, tovarăşe maior! 

— Mulţumesc. Tovarăşe inginer, aici e căpitanul de miliţie 
Stănişoară. 

— Cu ce vă pot servi? 

— Vreau să discutăm. 

— Vă stau la dispoziţie. 

— Pe ce stradă locuiţi? Trimit maşina să vă ia. 

— Strada Cicero, numărul 45. 

— Vine maşina procuraturii după dumneavoastră. Vă rog să 
aşteptaţi în faţa casei... 


— 45 bis. 

Procurorul Statie Popa sună. Apăru şoferul Mircea care era de 
serviciu. 

— Mircea, mergi în strada Cicero, numărul 45 bis şi îl aduci pe 
inginerul... 

— Marius Budulan, zise căpitanul Stănişoară. 

— Înţeles, tovarăşe procuror, răspunse Mircea şi părăsi 
încăperea! 

Deodată uşa se deschise şi paznicul procuraturii apăru urmat 
de o femeie. 

— Tovarăşe procuror... 

— Nu sunt procuror de serviciu. E de serviciu procurorul 
Prună. Caută-l pe el. 

— Nu a venit încă. Femeia are un caz grav în familie. 

— De trei zile fiica mea nu a venit acasă! 

— Unde e? 

— Nu ştiu... 

— Mergi la miliţie, la ofiţerul de serviciu, i se adresă căpitanul 
Stănişoară, lămurind-o. 

Căpitanul  Stănişoară se îndreptă spre fereastră. Privi 
Dunărea, probabil vapoarele, ori bărcile care despicau apele 
Dunării. Procuratura avea sediul în clădirea Tribunalului, care se 
afla zidit pe malul Dunării. „Statie, pare nervos, ce are?” Se 
întoarse spre el şi-l privi. Mircea, şoferul procuraturii, intră în 
birou. 

— L-am adus pe inginerul Budulan. 

— V-am deranjat... eu şi tovarăşul procuror Statie Popa ne 
cerem scuze. Cunoştinţele dumneavoastră ne vor fi de folos în 
elucidarea unui caz. 

— Vă stau la dispoziţie, tovarăşe căpitan. 

Căpitanul Stănişoară luă bara de pe biroul procurorului şi i-o 
întinse inginerului. 

— Priviţi această bară, ce puteţi să ne spuneţi despre ea? 

Inginerul Marius Budulan o luă în mână şi o privi răsucind-o. O 
puse pe birou şi i se adresă căpitanului Stănişoară: 

— E din oţel. Dacă aş avea o riglă i-aş măsura dimensiunile. 

— Cunoaştem dimensiunile! 

— A făcut parte dintr-o bară lungă de cel puţin douăzeci, de 
metri. A fost secţionată cu o flacără oxiacetilenică, adică tăiată. 

— Nu cu ferestrăul? 


— Sigur că nu. Acest material se întrebuinţează la construcţia 
navelor. Provine de la Reşiţa, de la unitatea furnizoare. Cunosc 
materialul, adică această bară. E un material rar. Il drămuim cu 
mare chibzuinţă. Mă mir că o văd la dumneavoastră. 

Cei doi se priviră. Inginerul reluă explicaţia: 

— Are o destinaţie proprie. Magazionerul Nicolae Tarniţă o dă 
pe bază de bon echipei de muncitori care o întrebuinţează la 
construcţia navelor. Mâine vă voi spune cine a luat în ultima 
lună. 

— La ce oră? 

— In jurul orelor 9. Cum vă spuneam, se dă pe bază de bon şi 
se poate verifica cu uşurinţă consumul lui. 

— Să mergem acum la magazioner, interveni în discuţie 
Statie. 

— Perfect, răspunse inginerul Budulan. 


Mergeam mecanic pe stradă. Ştiam că Lucian Stancu mă 
însoţeşte. Povestea relatată de fostul meu elev mă 
descumpănise, mă frământa, căpăta proporţii, devenea o mare 
problemă. „Să fi fost asasinat Titu?” Când am pronunţat 
cuvântul „asasinat”, parcă mii de tunuri mi-au bubuit în urechi... 

— Maestre Nicolau... 

— Ce-i Lucian? 

— Vă e rău? Unde mergem? 

— Ne plimbăm. Mergem, uite aşa, cum mergem acum, mutăm 
picior după picior, deci mergem. Ne plimbăm! 

Ajunsesem la gară, pe sub castani, pe bulevard. Câţiva copii 
se jucau sub umbra pomilor înfloriţi. 

— Lucian, aşteaptă-mă. Vin într-o oră cel mult, tu plimbă-te! 

— Vă aştept, maestre. Mă plimb până la Parc Hotel... 

Imi venise ideea de a o vizita la serviciu pe Mioara, soţia lui 
Titu. Lucra la Spitalul din Grădina publică, ca medic de 
laborator. 

Portarul, care probabil mă cunoştea, m-a ascultat şi mi-a 
deschis uşa să intru. Ori poate mă credea medic. Mulţi cetăţeni 
aşteptau în faţa clădirii. „E băiat.” Am tresărit. O soră îl anunţa 
pe un tânăr... Uitasem, în acest spital era şi secţia de 
maternitate. Fericitul tată jubila! Îmbrăţişa pe o femeie care îl 
însoțea. Probabil soacra, dar nu cred. Cine mai ştia. 

M-am adresat unei surori: 


— Doresc să discut cu tovarăşa doctor Muşat. 

— Prima uşă la stânga, vă rog! 

Am bătut la uşă, am intrat într-un hol, ce comunica, printr-o 
altă uşă deschisă, cu laboratorul. Se vedeau diferite aparate. In 
hol, un preot în vârstă stătea de vorbă cu Mioara. A tresărit când 
m-a văzut. 

— Nae, tu... să ţi-l prezint pe tăticu. 

Am întins mâna preotului şi i-am strâns-o. Ochii îi jucau vioi, în 
contrast cu faţa care părea rece, palidă, zbârcită, fără expresie. 

— Preotul Iliescu. Preot în satul Branişte, de aici din judeţ. 

— Avocat Nicolau. 

— Vă cunosc din auzite, de la răposatul Titu... 

Toţi trei ne simţeam stingheri. Probabil că Mioara şi tatăl ei 
aveau de discutat probleme importante şi eu îi deranjasem. 

— Mioara, pot să mă retrag, până termini de discutat cu 
părintele... 

— Am terminat. ÎI conduc şi vin imediat. 

lată-mă singur în hol. Uşa care da în laborator era deschisă. 
Am păşit în laborator. În stânga, o masă. Pe masă hârtii multe şi 
răvăşite. Buletine de analize: urină, sânge. Mi-a atras atenţia o 
hârtie mică, căzută jos, lângă piciorul mesei. Am ridicat-o. 
Câteva vorbe scrise. Le-am citit dintr-o privire. „Nu voi veni. Vrei 
să mor şi eu?” Nicio semnătură. Am vârât hârtia în buzunar. Am 
comparat scrisul cu scrisul de pe buletinele de analiză. Semăna 
întocmai. Scrisul Mioarei. De fapt cunoşteam scrisul. Primisem 
nenumărate vederi, când erau în concediu, ea şi Titu, scrise şi 
semnate de ea. 

Am trecut în hol. Am luat loc pe un scaun pe care nu-l 
văzusem la intrare. Mi-am scos agenda din buzunar. O răsfoiam 
la întâmplare. Mă aşteptam ca Mioara să vină din clipă în clipă. 
Ţineam să dau impresia că sunt preocupat. Regretam că-i 
lăsasem servieta lui Lucian. Dacă o aveam la mine, o 
deschideam, scoteam un roman şi începeam să citesc. Tot 
timpul port în servietă cărţi. Ţin minte că atunci aveam un 
roman - „O bere pentru calul meu”, semnat de D. R. Popescu. 
Cum de-mi reamintesc acest amănunt? Fiindcă acest amănunt e 
o altă poveste. 

— lată-mă, Nae... 

— Te văd. 

O, vocea îi părea schimbată! Îi tremura. Nu mă privea în faţă 


cum îi era obiceiul, ci alături, pe lângă mine, îmi ocolea privirea. 

— Mă găsesc în situaţia să-mi cer scuze pentru a doua oară... 
Sunt inoportun. 

— Fără scuze, Nae, lasă scuzele, fiindcă, ele, scuzele, nu te 
prind. Fii cum te ştiu, natural, adică omul care nu se scuză în tot 
ce face,. Omul care ascultă de primul impuls. Poftim în 
laborator. 

Am urmat-o în laborator. Mi-a adus un scaun. Am luat loc. La 
fel şi ea. Continua să nu mă privească în faţă. 

— Mioara, eu şi Tina suntem îngrijoraţi, avem impresia că te- 
am deranjat cu ceva, că ne ocoleşti... 

De această dată priveam eu spre fereastra larg deschisă, care 
da în parc. Numele lui Titu îmi sta pe buze. Făceam eforturi să 
nu-l pronunt. 

— Deranjată eu? Poate invers. Eu mă tem să nu deranjez. Evit 
pe cât îmi e posibil cunoscuţi, prietenii: Trăiesc într-o 
singurătate deplină. Dacă aveam copii... 

— Te înţeleg. Singură mereu. Îți petreci serile în faţa 
televizorului... 

— Întocmai! Deprindere căpătată de la... 

— Da, da. Îi plăcea foarte mult. Ştiu... 

— Era modul lui de-a se odihni, deşi am impresia că de multe 
ori nici nu urmărea emisiunea... 

— Bine că ai televizorul bun, al nostru e defect. Vine astăzi un 
tehnician să-l repare. Ce faci deseară? 

— Aştept să treacă, să vină dimineaţa... 

— Şi, mereu aşa... 

— Da... 

— Mergi cu noi? 

— Unde? 

— La Herculane. 

— Nu repari aparatul? 

— După. De ieri am vorbit cu Tina să mergem la Herculane. 
Mac mereu întreabă de tine. 

— Ai dreptate. O plimbare ar fi binevenită. 

— Te vom anunţa. 

— Nu, cobor eu la voi. 

— În jur de orele 19. 

— Întocmai. 

Luasem această hotărâre ad-hoc. Să-i propun o plimbare la 


Herculane. Urma să dau un telefon soţiei, să o previn. De la 
cinematograful Patria, din hol, i-am dat telefon. În puţine cuvinte 
am pus-o la curent cu hotărârea mea. M-a înţeles. 

„Ce-ar fi ca Lucian să-i facă o vizită Mioarei, în lipsa ei, în 
apartament? Bună idee!” mi-am zis. 

Lucian Stancu, mă aştepta. 

— Vezi tu, uneori trebuie să te supui primului impuls, să-l 
asculţi. Aşa şi eu acum. Vin de la soţia lui Titu, de la spital. 
Lucrează în spitalul din parc, adică din grădina publică, cum îi 
spun severinenii parcului. E medic de laborator... 

— Şi? 

— Nu mă întrerupe. Simţeam că trebuie să am o discuţie cu 
Mioara. Am convingerea că asupra morţii lui Titu planează un 
mare semn de întrebare. 

— La această concluzie mă duce capul şi pe mine, maestre. 
Tehnicianul Rână ne-a dezvăluit o împrejurare destul de 
concludentă, care nu ne poate conduce decât la ideea că 
moartea doctorului Muşat a fost premeditată de cineva şi acel 
cineva e în casă. 

— Prea dai frâu liber imaginaţiei, tinere... 

— O, nu! Imaginaţia nu are ce căuta acum. Tehnicianul Rână 
afirmă că cineva a umblat la televizor şi că ar fi posibil printr-un 
sistem, descris de el, să se fi transmis acele cuvinte sinistre. 
Putea cineva din afară să instaleze acest sistem? Dacă nu 
putea, atunci e clar că Mioara are cunoştinţă, adică cunoaşte, 
ştie de existenţa acestui sistem. Are cunoştinţe tehnice? Nu! 
Deci, are un complice, ori ea e complicele altei persoane. Ce a 
urmărit prin suprimarea lui Titu? Dacă răspundem la aceste 
întrebări, ajungem la cauză, maestre Nicolau. La cauza care i-au 
determinat să-l înlăture pe doctorul Muşat. De ce? Sta în calea 
cuiva într-un fel oarecare! Şi dacă sta în calea acestui „cineva”, 
ce urmărea aceasta? Oare purtarea doctorului Muşat era loială? 

— Nu avansa o asemenea ipoteză ce pune la îndoială 
loialitatea lui Titu, că mă deranjezi. Doctorul Muşat a fost 
cinstea întruchipată, corectitudinea dusă până la extrema ei, 
până la dezinteres în ceea ce priveşte persoana lui în raport cu 
alte persoane. Să nu uiţi acest mare amănunt. 

— Tocmai această trăsătură de caracter doresc să o scot în 
relief. Cineva avea motive serioase să-l ucidă, să-l înlăture pe 
doctorul Muşat, şi acesta trebuie găsit. Cum? Rămâne de văzut. 


Şi iată, maestre, ce propun: să anunţăm procuratura. 

— Cum, ce ai spus? 

să anunţăm procuratura! 

— Suntem siguri, ori sunt simple vorbe afirmaţiile 
tehnicianului Rână? Putem să le dăm crezare? Putem trage 
semnalul de alarmă? Putem afirma că medicul Muşat a fost 
ucis? Nu cumva avansăm o idee gratuită? 

— Atunci să cercetăm, maestre! 

— Da, bine zici, să cercetăm, să căutăm... 

— Apoi acuzăm. 

Pe acela, ori pe aceia, care au concurat la suprimarea lui 
Muşat. Nu ne va fi uşoară această obligaţie pe care ne-o 
asumăm. Noi nu suntem investiţi de lege să anchetăm. Deci... 

— Dar finalitatea? 

— Finalitatea e o altă poveste. Această finalitate să fie ţinta 
noastră. Dacă Muşat a fost ucis cu discernământ, cu intenţie, 
atunci vinovatul să fie pedepsit. Să fie clar. Noi nu anchetăm, 
noi doar ne informăm. 

— Vă înţeleg şi sunt alături de dumneavoastră. Ştiu că veţi fi 
liniştit când vom reuşi să arătăm cu degetul pe aceia care l-au 
înlăturat pe prietenul dumneavoastră, medicul Muşat 
Constantin. 

— Întocmai. Astă-seară am invitat-o pe Mioara la Herculane. 
Ştii să iei urme? 

— Urme? 

— Da, urme, amprente, Lucian. Din cele relatate de Rână 
rezultă că s-a umblat la televizor. E imposibil să nu fi rămas o 
amprentă a aceluia care a montat şi demontat instalaţia. 

— Dacă sunt ale gazdei? 

— Poate găseşti altele, în plus... 

— Dacă nu găsesc? 

— Verificăm! 

— Să nu uităm maestre, amprentele tehnicianului Rână! 

— Ridică toate amprentele! Te pricepi? 

— În criminalistică am fost un student bun. Am câteva luni de 
la absolvirea facultăţii. În ultimul an de studii am făcut 
criminalistica cu profesorul Camil Suciu. Mă pasiona. Am lucrat 
cu dânsul în laborator luni de zile. Când am fost repartizat în 
producţie, ca absolvent, la comisia de repartizare a susţinut să 
fiu repartizat în învăţământul superior, adică asistentul dânsului. 


Am refuzat. lată-mă avocat, maestre, fiindcă am dorit să fiu 
avocat. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. Vorbe şi vorbe. Cum procedezi în 
această situaţie? 

— Mă priveşte. 

— Totuşi doresc să aflu. 

— Substanțe se găsesc la farmacie. Le cumpăr. 

— Laborator? 

— Se găseşte. 

— Unde? 

— Laboratorul miliției. 

— Mă, tu visezi? 

— Nu visez câtuşi de puţin. Am un coleg la laboratorul miliției. 
E ofiţer. Stăm în aceeaşi cameră. 

— Şi? 

— Şi îi spun că iubita mea, fiindcă am o iubită, primeşte vizite, 
iar eu am ridicat amprentele din camera ei. Colegul, care ştie că 
am o prietenă, mă va ajuta. Sunt sigur. Dar, maestre, să nu 
credeţi nu ştiu ce. Are încredere în mine şi de aia mă serveşte. 
Eu sunt om serios... 

— Să mergem la mine, Lucian. E bine să fii văzut în prezenţa 
mea urcând scările acestui bloc. 

— Salutară idee. Mai cu seamă că diseară voi pătrunde în 
apartamentul Mioarei Muşat. 

Am chemat liftul care era staționat la etajul şapte. Mă 
temeam să nu fie defect. Uneori se defectează. Până la etajul 
nouă sunt zeci şi zeci de trepte de urcat. 

Soţia era acasă. Venise de la serviciu. 

— A, Lucian! Pe unde umbli, dragă, de nu mai vii pe la noi? Se 
poartă urât cu tine maestrul, de ne ocoleşti casa? Sunt multe 
zile de când nu ne-ai deschis uşa... 

— Ştiţi, am fost foarte ocupat... 

— Vă aduc imediat câte o cafea, amară, cum îi place 
„maestrului”. 

— Lucian, să fii atent în tot ce vei întreprinde în această 
seară. Sfaturi nu pot să-ţi dau. Depinde totul de moment, de 
felul cum acţionezi. Sfaturi deci nu se dau, fiindcă nu se pot da. 
Nu poţi să prevezi ce intervine la un moment dat în 
desfăşurarea unei acţiuni. 

— Maestre, violarea de domiciliu se pedepseşte? 


— Mă mai şi întrebi! Sigur că da!! 


În holul încăpător al hotelului „Cerna” cu oglinzi mari pe 
pereţi, la o masă, pe care se observau reviste şi ziare străine, 
stând pe scaun şi citind se afla un ins blond, cu păr tuns scurt, 
ca peria. Nu da atenţie persoanelor care treceau prin hol spre 
restaurant, apoi urcau scările spre apartamente. Totuşi, nu citea 
ci privea discret toate persoanele care intrau în holul hotelului. 
Ochiul format, deprins cu asemenea preocupări, nu lăsa să se 
întrevadă că nu citeşte, din contră, da impresia că e concentrat 
şi că lectura îl atrage. 

Deodată îşi făcu apariţia în hol Bob. Se opri o clipă, scoase din 
buzunar pachetul de Kent şi-şi aprinse o ţigară. Avea o brichetă 
cu buton, de argint. Cu gesturi largi deschise uşa ce da în 
restaurant şi dispăru. Omul blond, cu părul tuns scurt, nu 
tresări, citi în continuare. 

Bob intră în restaurant fără grabă şi cuprinse dintr-o 
aruncătură de ochi întreg localul. Işi alese o masă liberă, într-un 
colţ. Luă loc. Aşteptă ospătarul. Privi în jur. In colţul celălalt, 
opus, se afla muzica instalată pe un piedestal destul de înalt. O 
dizeuză, fără vârstă şi fardată, cânta răguşit un cântec străin, 
probabil la modă. Câţiva tineri şi tinere, instalaţi la două mese 
unite cap la cap, o aplaudară cu frenezie când ultimele vocalize 
se pierdură în liniştea localului. 

Bob comandă o cafea neagră şi amară. Bricheta lovită mereu 
de dunga mesei, îi trăda nervozitatea. Aştepta pe cineva, fiindcă 
se uita spre uşa ce da în local. Fiecare deschidere a uşii îi da 
fiori. Bricheta înnegrise faţa de masă de atâtea lovituri. 

Nici nu-şi dădu seama când cineva luă loc la masă, chiar în 
faţa lui; nu-i dădu importanţă dar era dezorientat. „Când venise? 
De unde răsărise?” Brusc se reculese şi îşi bău cu mimă 
indiferentă cafeaua. 

Dizeuza făcea minuni. Ţipa silabe greu de înţeles în acordul 
unor zgomote greu de acceptat, dacă zgomotele pot să fie 
acorduri ivite din instrumente muzicale. 

Cei doi schimbară câteva replici într-o limbă neînţeleasă de 
tinerii care uniseră mesele cap la cap. 

Bob, după ce insul cu păr tuns scurt şi faţa spălăcită părăsi 
masa, îşi zise: „Doctorul e fericit, eu sunt şi rămân cel care 
simte şi ciocanul şi nicovala”. 


Filmul de la televizor nu o atrăgea pe Mioara. Apăsă pe buton 
întrerupând emisiunea. Întuneric beznă. În fiecare vineri 
urmărea filmul transmis. La cinematograf nu se ducea. De data 
aceasta întrerupse emisiunea. Se învârti prin cameră o clipă, 
apoi ridică receptorul telefonului. Formă un număr. 

— Alo... Da! îi răspunse o voce de bărbat. 

— Sunt eu! 

— Ascult. 

— Braţele mă dor. 

— Fă masaj! 


Lucian Stancu sorbea din cafea. Îşi pregătise cafeaua de cum 
păşise în apartamentul meu. Era dimineaţă, doar se luminase de 
zi. 

— Totul merge ca pe roate, maestre. Pasienţa a reuşit. 
Televizorul vorbeşte. Urmele ridicate, adică amprentele sunt 
grăitoare. Vorbesc. Două persoane au umblat la televizor. Două 
feluri de amprente, deci! Le-am ridicat şi-mi vorbesc. Am luat 
amprente de pe sticlele din bucătărie, de pe borcane, de pe 
cratiţe. Adică amprentele soţiei doctorului Muşat. Femeia nu a 
umblat la televizor. Amprentele găsite pe aceste obiecte de uz 
casnic nu se află şi pe piesele din televizor. În mai puţin de zece 
minute mi-am terminat misiunea. Apartamentul e la etajul zece, 
mi-am zis, am chibzuit şi m-am urcat pe bloc, fiindcă uşa care 
dă pe bloc era deschisă. Ştiţi cum e construcţia blocului, nu o 
mai descriu. Am identificat antena familiei Muşat. Ţeava antenei 
nu avea rugină pe ea. Bineînţeles că am căutat să mă 
conformez. Şi de această dată am ridicat urmele. Analizele de 
laborator sunt concludente. Două persoane au umblat la 
televizorul doctorului Muşat. Una dintre aceste persoane a 
umblat şi la antenă. Cea de a doua persoană numai la televizor. 
Atunci concluzia: două persoane au lăsat urme pe televizor. O 
persoană pe care o cunoaştem, Rână, cea de a doua nu o 
cunoaştem. 

Aceasta a lăsat urme, şi pe televizor şi pe antenă, clar? 

— Continuă! 

— Ce să mai continui? Am terminat! 

— Concluzia ta e... 

— Concluzia mea?! Sunt pur şi simplu uimit! Cel care poate 


trage de aici o concluzie sunteţi numai dumneavoastră. 

— Dar ce, ţie nu-ţi mai umblă capul?! 

— Totul mi-a mers ca un ceas... Trebuie să recunoaşteţi că 
am un dar la povestit nemaipomenit... 

Ceva nu era în regulă, era şi voios şi trist... 

— Luciene, să o luăm de la capăt. Calm. Ce ai făcut tu aseară? 

— Am jucat table şi am mâncat bătaie. 

— Altceva... 

— Am întrebat şi eu pe alţii ce se întâmplă cu tipii ăia care 
intră ca nebunii în casele oamenilor şi vânează cai verzi pe 
pereţi. Răspunsul nu a fost roz deloc, era puţin în dungi şi bătea 
în gri. 

— Mă, tu ce ai făcut aseară, te întreb pentru ultima oară? 

— Vă repet: am jucat table şi am fost fericit că am coleg de 
cameră un prieten vechi şi foarte bun. Prietenul ăsta al meu, nu 
ştiu dacă v-am mai spus, lucrează în cadrul miliției, e 
locotenentul Ceaureanu. 

— Mi-ai mai spus, şi ce-i cu asta? Noi ne-am înţeles altfel. 
Luciene, nu cumva... 

— Chestia aia cu trombonul nu a ţinut, mi-a fost şi ruşine să o 
spun. Maestre, eu sunt toată ziua cu dumneavoastră şi mă 
cunoaşteţi foarte bine, cu el sunt în restul timpului, şi timpul 
ăsta e destul de lung ca să ştie şi dumnealui ce fac, ce gândesc. 
Aseară mi-a spus şi câte batiste am, câte mi-am cumpărat eu, şi 
câte mi-a luat el. Ştie totul, absolut totul despre mine, aşa că nu 
avea niciun rost să-i mint... 

— Şi ca să fie omul şi mai lămurit şi să afle totul despre 
cinstitul lui prieten i-ai pus în poală găselniţa noastră? 

— Exact. Să nu vă înfuriaţi că mi-a şi mulţumit. 

— Te-a şi felicitat?! 

— Pe mine nu, pe dumneavoastră în exclusivitate. V-a lăudat 
mai mult decât aş fi putut-o face eu vreodată. 

— Cărui fapt îi datoresc aceste „calde felicitări”? 

— ldeii de-a lua amprentele de pe televizor... 

— Le-ai spus tot, tot şi mie nu-mi mai rămâne decât să te 
strâng în braţe de fericire... Ştii ce eşti tu? 

— ludă nu! N-am vândut nimic. Dacă ar fi fost cazul nostru nu 
spuneam nimic, dar nu e al nostru şi trebuie să-i ajutăm pe 
ceilalţi. Noi nu anchetăm, ci doar ne informăm, iar ceea ce aflăm 
e în folosul lor şi al nostru, al anchetei.. Principalul rămâne ca 


vinovatul să fie prins şi pedepsit. Şi în cazul în care rămâne 
Veveriţă adevăratul vinovat ce facem? devenim râsul târgului... 

— Aşa mai bine ei, nu?! 

— Nu, fiţi liniştit, ei ştiu mai multe decât noi. Trebuia să-i 
ajutăm, nu de alta, dar Mache a făcut o instrumentare de 
groază, de ruşinea lumii. O anchetă nu se termină în trei ore 
cum a realizat el această performanţă. 

— E distrat... 

— În meseria noastră nu-i o scuză, ci o acuză. Cine-ţi dă 
dreptul să acuzi un om, poate nevinovat, când tu nu ai făcut o 
cercetare minuțioasă, o tentă? Cu vieţile oamenilor nu se joacă, 
nici chiar cu a lui Veveriţă. 

— Tu-mi ţii acum predici ca să nu te mai cert? 

— Vă repet: nu sunt nici ludă, nici ipocrit, dar ei trebuiau să 
ştie. M-am gândit foarte bine, am avut timp din moment ce am 
pierdut la table. 

— Bun. Şi acum noi ce facem? 

— Bem o cafea, mergem la slujbă sau ne luăm concediu şi 
umblăm brambura, poate, poate mai aflăm ceva. Nu se ştie 
niciodată. 

— Şi ei? 

— Acum?! Am uitat să vă spun, sunt împrăştiat azi. Când am 
venit încoace, am văzut maşina miliției în faţa blocului. 

— Şi Ceaureanu, prietenul tău era cu ei? 

— Desigur, maestre, doar e cel mai bun specialist în luarea 
probelor... 

— Când am discutat rândul trecut, parcă tu erai cel mai bun? 

— Sunt, dar el e cu o clasă mai bun, el stă în rangul întâi... 

— Şi tu la cucurigu, cauţi mărgele de argint. 

— Da, dar cocoşul din poveste ce-a făcut cu mărgica... 

— Mac nu este acasă, iar eu cunosc povestea. Nu mai vreau 
poveşti. Gata! La tribunal. 


Magazionerul Nicolae Tarniţă, băuse câteva sticle de bere 
împreună cu soţia. Petrecerea le fu întreruptă de sunetul 
strident al soneriei. Deschise uşa nu cu mare tragere de inimă. 

— Ne scuzati, spuse căpitanul Stănişoară. 

— Bine aţi venit! Intraţi în casă... 

Cei trei intrară. Magazionerul Tarniţă îi privea stăruitor. 
Văzându-l pe inginerul Budulan, i se adresă: 


— Un şpriţ, tovarăşe inginer...? O bere poate. 

Budulan căută privirea celor doi. 

— Un pahar cu bere nu strică, aprobă căpitanul Stănişoară. 

— Da, merge, întări procurorul Statie Popa. 

Tarniţă părăsi încăperea şi peste câteva minute apăru urmat 
de soţie, care ducea o tavă cu pahare şi câteva sticle de bere. 
Femeia se uită la musafiri, nu-i cunoştea. Puse tava pe masă şi 
plecă la bucătărie. : 

— Mă cinstesc cu soția. li place berea. 

Căpitanul Stănişoară i se adresă direct, dezvelind bara 
metalică pe care o învelise într-un ziar la plecare de la 
procuratură: 

— Cunoaşteţi acest material? 

— Da! Se întrebuinţează la construcţia navelor. 

— Răspunde precis, îl îndemnă inginerul Budulan. 

— Am răspuns precis. 

— Te întreb, pe dumneata, dacă cunoşti această bară, preciză 
în continuare căpitanul Stănişoară. 

— Sigur. Avem în magazie bucăţi de diferite dimensiuni. 
Aceasta e mică. A fost tăiată. 

— Ce echipă lucrează cu acest material? întrebă inginerul 
Budulan. 

— Nu echipă, ci un om, un singur om din şantierul nostru 
foloseşte acest material. E specializat... 

— Spune-ne numele, îi tăie vorba procurorul Statie Popa. 

— În definiţii , cine sunt dânşii, tovarăşe inginer, ce doresc? 

— Dânsul e căpitan de miliţie, iar dânsul procuror, răspunse 
inginerul Budulan, prezentându-i pe cei doi. 

— Bine, dar ce aveţi cu mine? 

— Vor să afle cum a ieşit această bară metalică din şantier. 

— Păi eu de unde să ştiu! 

— Noi te întrebăm pe dumneata ca să ajungem la acela care a 
scos-o din incinta şantierului, zise împăciuitorist căpitanul 
Stănişoară. 

— În definitiv, pot să-l spun. Nu a făcut nimic să-l pedepsiţi. 
Chiar dacă a scos-o din şantier, ce o să-i faceţi, nimic, că doar 
nu a omorât om. E ginerele meu. Îl chemă Laurenţiu Cernat. 

Cei trei tresăriră când auziră cele spuse de magazionerul 
Tarniţă, care cu mâna parcă tremurând deschise o sticlă de bere 
şi turnă în pahare. 


— E ginerele meu şi nu mă ruşinez cu el, chiar dacă a furat 
această nenorocită de bară. E om serios şi la locul lui. Spune şi 
dumneata, tovarăşe inginer, mint eu? E serios ginerele meu? E! 
Are liceul. E student la Timişoara la inginerie şi peste doi ani 
termină. Toată după-amiaza învaţă. Nu a fost la film de patru 
ani. Când se duce la examen la facultate nici nu-i pasă, fiindcă 
ştie carte, învaţă singur. Are numai şapte şi opt. Niciodată nu a 
luat o notă mai mică. 

— Unde locuieşte? întrebă căpitanul Stănişoară. 

— Lângă mine. 

— Unde? 

— Eu în apartamentul, 36, iar el la 37. 

— Eu îl cunosc. Mă duc să-l sun. E acasă? 

— Sigur că da, învaţă. E acasă. 

Inginerul Budulan părăsi încăperea. Magazionerul Tarniţă 
adăugă încet: 

— Vă rog să nu-i spuneţi nimic soţiei. Suferă cu, inima... 

— De. Ce te alarmezi, omule? 

— Păi, nu am motive? Un căpitan, un procuror şi tovarăşul 
inginer să-ţi vină în casă... 

— E o încurcătură cu această bară. 

— Pe care o vom descurca acum, completă procurorul Statie. 

Căpitanul Stănişoară înveli bara în ziar şi făcu cu ochiul, 
complice, magazionerului Tarniţă. O puse jos lângă piciorul 
mesei. Uşa se deschise şi apăru inginerul Budulan urmat de un 
tânăr în jur de treizeci de ani. 

— Bună seara, spuse tânărul surâzător. 

— Bună seara, răspunseră cei doi, căpitanul Stănişoară şi 
procurorul Statie Popa. 

— Laurenţiu Cernat, muncitor specialist la Şantierul naval. 

— Atunci să ne prezentăm. Eu sunt Grigore Stănişoară, 
căpitan de miliţie, dânsul e procurorul 
Statie Popa. 

Se făcu linişte. Tânărul Laurenţiu Cernat nu ştia ce să creadă. 
Cărui fapt se datora această vizită făcută socrului său. Căpitanul 
Stănişoară se aplecă, luă de lângă piciorul mesei bara învelită în 
ziar, o dezveli şi zise: 

— O cunoşti, Laurenţiu Cernat? 

Laurenţiu Cernat rămase descumpănit, văzând-o. Nu ştia ce 
să facă, să o ia ori nu. O luă cu mâna stângă şi întrebă, privind 


pe inginerul Budulan: 

— Ce să fac cu ea? 

— Intreb dacă o cunoşti? 

— E material din care folosim la construcţia navelor. 

— Întreb dacă dumneata ştii ceva despre aceasta? Răspunde! 

— Când am scos-o din şantier, nu am scos-o cu gândul de a 
fura, că fur, că sunt un hoţ. Am scos-o din şantier... pur şi 
simplu... 

— Cum pur şi simplu? Fără să-i dai o întrebuințare? 

— Ba da. Voiam să o dau unui prieten, pe nume Titan, să-mi 
facă din ea trei-patru cuțite de bucătărie... 

— Pentru cine? 

— Mă rugase un asistent de la facultate, din Timişoara, să-i 
fac cuțite de bucătărie... 

— Şi? 

— Şi nu i-am făcut. 

— De ce? 

— M-am întâlnit cu un doctor şi mi-a cerut-o. l-am dat-o. 

— Ai renunţat la cuțite? 

— Da. 

— De ce? 

— Nu puteam să-l refuz pe doctor. 

— De ce nu puteai să-l refuzi? Aveai obligaţii faţă de doctor, 
de nu i-ai îndeplinit rugămintea asistentului din Timişoara? 

— Da, recunosc, nu puteam să-l refuz pe doctor! 

— E soţul unei profesoare. L-am cunoscut la banchet. Când 
am absolvit liceul, acum patru ani, colegii au dat un banchet. 
Am invitat profesorii, profesoarele şi soţii, ori soțiile acestora la 
banchet. 

Doctorul e soţul unei profesoare. Ne-am împrietenit. Am rămas 
prieteni. Când ne întâlneam, ne invitam la o bere... 

— Cum se numeşte? 

— Trâpcea! 

— La ce spital lucrează? 

— La spitalul de psihiatrie! 

— Aveţi telefon? se adresă procurorul Statie Popa 
magazionerului Tarniţă. 

— Avem. E în hol. Poftiţi! 

Cei doi ieşiră în hol. Procurorul Statie Popa scoase agenda din 
buzunar, căută şi formă un număr de telefon. 


Aşteptă poate un minut până i se răspunse. 

— Alo! 

— Da. 

— Casa procuror Mache? 

— Da! Cine mă deranjează la această oră târzie?! 

— Procurorul Statie Popa. 

— Ce te apucă frate, acum, să-mi dai telefon? Nu ai alte 
treburi? 

— Tocmai că am treburi. Ştii cine e doctorul Trâpcea? 

— Ştiu mă, ştiu, du-te şi caută-l. E doctor la nebuni. Vezi, 
aranjează cumva să te trateze... 

— Mulţumesc mult. 

Lăsă receptorul pe furcă şi îşi dădu cu mâna peste frunte, ca 
şi când ar fi gonit gânduri nedorite şi oftă uşurat. Păşi în cameră 
unde era aşteptat. 

— Tovarăşe Laurenţiu Cernat, menţii cele afirmate în faţa 
noastră? 

— Da. 

— Că bara metalică ai dat-o doctorului Trâpcea? 

— Dacă e nevoie, pot să şi jur... 

— Nu trebuie să juri. 

Se priveau încordaţi. Cel mai neliniştit era magazionerul 
Tarniţă, nu putea să-şi ascundă panica, teama. 

— Dumneavoastră aţi auzit că un doctor Muşat a fost ucis de 
un nebun? 

— Da, afirmă Laurenţiu Cernat. 

— Eu nu, spuse magazionerul Tarniţă. 

— Ei bine, cu această bară metalică a fost ucis doctorul 
Muşat. 

O linişte desăvârşită se lăsă în cameră. Tânărul Laurenţiu 
Cernat rupse tăcerea, liniştea... 

— Înfiorător, cum se poate... 

— Socot că nu mai e necesar să vă atrag atenţia că nu trebuie 
să discutaţi cu nimeni... 

— Tovarăşe procuror, urăsc crima, zise magazionerul Tarniţă, 
privindu-l mustrător pe ginerele său. 

— Dă-ne amănunte în legătură cu întâlnirea dintre dumneata 
şi doctorul Trâpcea, interveni de această dată căpitanul 
Stănişoară. 

— Asistentul din Timişoara m-a rugat să-i confecţionez cuțite 


de bucătărie din oţel. E asistent la catedra de sudură. l-am 
promis. Aşa se explică gestul meu de a scoate din unitate 
această bară metalică. Nu-mi amintesc ce zi să fi fost: poate joi, 
poate sâmbătă. Dar sunt sigur că în ziua aceea am trecut pe la 
librărie. Adeseori trec pe la librărie când vin de la serviciu şi e 
deschisă. Când întârzii la serviciu, găsesc librăria deschisă în 
programul de după-masă. Cărţile mă atrag. Chiar dacă nu am 
timp să le citesc pe toate pe care le cumpăr, nu renunţ şi 
cumpăr mereu cărţi. Odată, când o să am timp, şi o să am, când 
voi absolvi facultatea, o să le citesc pe toate. În librărie l-am 
întâlnit pe doctorul Trâpcea. Ne-am salutat, ne-am strâns mâna 
şi am schimbat vorbele care se schimbă în asemenea situaţii. Ce 
mai faci, de unde vii, unde te duci... L-am invitat pe doctor la o 
bere. Şi el mă invitase pe mine de câteva ori. Nu m-a refuzat. 
Am luat loc la o masă de la braseria de lângă O.N.T. Nu ştiu ce 
am discutat în amănunt. Aveam servieta la mine. În servietă 
introdusesem cărţile cumpărate. Tot în servietă aveam şi 
această bară metalică. Din discuţie în discuţie a venit vorba 
despre cărţi. Mi-a cerut să-i arăt cărţile cumpărate. Am deschis 
servieta şi am scos bara metalică. Nu pot să-mi explic de ce. 
Puteam să scot direct pachetul. Aşa a fost să fie. Dacă mă 
gândesc bine, a tresărit când a văzut-o. l-am arătat cărţile. Nu 
le-a dat atenţia cuvenită, adică nu l-au mai interesat. Se uita la 
bară. Ţin minte că l-am întrebat: „vă interesează?”. Mi-a 
răspuns: „mi-o dai?”. „Da”. Şi i-am întins-o, gândindu-mă că a 
doua zi pot să fac rost de alta pentru cuţitele asistentului din 
Timişoara. Când mi-a cerut bara, mă privea cu nişte ochi de 
parcă simţeam că mă sfredeleşte ceva. li ieşiseră din orbite, i se 
bulbucaseră. Mă ameţise nu altceva. Nu sunt timid de felul meu, 
dar în faţa acestei priviri am plecat ochii şi am cedat. 
Cumpărase şi el cărţi. Avea şi ziare în mână. Într-unul a învelit 
bara. Discuţia începuse să lâncezească, să nu mai aibă interes şi 
am plecat. 

— E mult de-atunci? 

— Circa două săptămâni. Da, da, cam atât. 

— De-atunci l-ai mai întâlnit pe doctor? 

— Nu. Nici nu mi-am reamintit de el măcar. 

— Normal, e normal să nu-ţi reaminteşti de cineva cu care nu 
eşti în contact zilnic. 

— Tovarăşe căpitan şi tovarăşe procuror, Sunt stupefiat, 


îngrozit când mă gândesc că această bară metalică a servit la 
uciderea unui om. Din câte am auzit, a fost ucis de un nebun, 
zise tânărul Laurenţiu Cernat. 

— Nebun, ai dreptate, un nebun. Dar cum a ajuns din mâna 
doctorului în mâna nebunului această bară metalică? Aici e 
sensul, aşa se pune problema, Laurenţiu Cernat. Zise în 
încheiere căpitanul Stănişoară. 


Mioara se învârtea nehotărâtă prin apartament. Nu ştia ce să 
facă. Să se ducă ori să nu se ducă la familia Nicolau, în vizită? 
Se hotărâse să se ducă, dar nu îndrăznea. De multe zile nu 
deschisese uşa apartamentului lor şi acum îi venea greu. Lăsa la 
o parte faptul că fusese invitată la Herculane de ei, aceasta era 
o altă problemă. Invitaţia venise din partea lor, acum urma ca 
ea să se ducă în vizită, să sune la uşă şi să păşească în 
apartament ca altădată... se hotări.„Ce o fi, o fi.” 

Cobori scările. Sună. Uşa i se deschise. 

— A, poftim Mioara, poftim, o invită gazda. 

— E acasă copilul? Ce face? Sigur că e acasă! 

— E la soacră-mea la Punghina, de-acum două zile. Îl aştept 
să vină din clipă în clipă. Acum două zile Olimpia, vara lui Nae, |- 
a luat la soacră-mea. Il aduce Petrică, cu maşina, bărbatul 
Olimpiei. 

— Nu l-am văzut demult pe Mac, îmi era dor de el. O, Tina, 
alta mi-ar fi fost soarta dacă aş fi avut un copil... Tu ştii ce greu 
îmi e? 

— De ce nu vii pe la noi? Te aşteptăm mereu să vii, dar se 
vede că nu te lasă inima să ne păşeşti pragul. Ce se întâmplă cu 
tine Mioara? Spune, ce ai? Îţi suntem prieteni)! 

— Nu ştiu ce am! Singurătatea mă ucide! Nu pot să citesc, nu 
pot să urmăresc un program la televizor... 

— Să vii la noi când te simţi singură. Casa noastră îţi e 
deschisă tot timpul. Aşa cum a fost până acum. Bărbatul meu e 
alături de tine la necaz şi te înţelege. La fel şi eu. Vrei o cafea? 

— Dar să fie amară. Merg şi eu cu tine la bucătărie. Să 
discutăm până  pregăteşti cafeaua. Sunt copleşită de 
singurătate, Tina! Mă înţelegi? Nae, ce zice? V-am ocolit până 
acum, da, într-adevăr, v-am ocolit. Sunt vinovată. 

Mioara o urmă în bucătărie pe Tina. Aceasta începu să 
pregătească cafeaua. 


— Să-ţi ghicesc? zise Tina blând. 
— Ce să-mi ghiceşti? Ce aştept de la viaţă? Mereu aştept 
noaptea, aştept ziua... Titu nu mai e... 


Nu închisesem ochii toată noaptea. Mă frământam, mă 
zvârcoleam în pat; parcă aş fi avut dureri fizice. Pe la orele două 
mi-am făcut un duş. Apa rece m-a înviorat, parcă mi-a pus şi o 
ordine în gânduri, se limpeziseră, cum se spune. 

Şi dintr-odată m-am hotărât să-mi iau concediul de odihnă. 
Am făcut, deci, cererea de concediu la care am ataşat o listă cu 
toate procesele ce le aveam angajate pe perioada concediului 
ca să mă substituie ceilalţi colegi. 

Doream să fiu liber în mişcări, adică, să mă ocup de cauzele 
morţii lui Titu fără să mai am şi obligaţiile slujbei care mă 
stânjeneau. Ideea lui Lucian nu era rea, puteam umbla peste 
tot, poate mai găseam ceva şi la tribunal mă sufocam, nu 
aveam răbdare. 

Dimineaţa i-am spus soţiei hotărârea luată. l-am explicat 
cauzele care m-au determinat să-mi iau concediul de odihnă. S- 
a înspăimântat, dar m-a înţeles. 

Ca de obicei, la aceeaşi oră, am plecat la tribunal. Cererea am 
depus-o la conducerea colegiului, care urma să o aprobe. 
Bineînţeles că am anunţat contabilitatea să-mi calculeze sumele 
băneşti ce urma să le încasez pe perioada concediului. 

De cum mă văzuse, Lucian Stancu îmi tot da ocol, voia să 
între în discuţie cu mine. Îi evitam. Devenise, la un moment dat, 
neliniştit. 

Am prins momentul când am rămas singuri în camera 
avocaţilor şi l-am strigat pe Lucian, care sta bosumflat, ca un 
copil certat, la capătul mesei, prefăcându-se că citeşte un ziar: 

— Lucian! 

— Da, maestre. 

— la o coală şi vino aici lângă mine. 

A căutat în servietă coala şi a luat loc lângă mine pe scaun. 

— Scrie! 

— Scriu. 

— Tovarăşe Preşedinte, subsemnatul Lucian Stancu, avocat 
stagiar în b, c, a, j. Drobeta Turnu-Severin, judeţul Mehedinţi, 
solicit prin prezenta ca începând de astăzi să mi se aprobe 
concediul... 


— Hopa, nu mai scriu maestre... Nu am nevoie de concediu 
acum. În august îmi iau concediul de odihnă. 

— Nu vrei să mă însoţeşti. 

— Ba da. 

— Atunci scrie. 

— Era vorba să mergem împreună în concediu, în luna august 
la Sinaia... 

— Lasă vorba şi scrie. 

— Scriu. 

— ...de odihnă începând de astăzi. Semnează şi du-te şi dă-i 
cererea secretarei Colibăşanu. 

— Cine mai e şi asta? 

— Secretara noastră. 

— E alta nouă? Pe a noastră o cheamă Draica. 

— E tot ea, dar s-a măritat. 

— Cu cine? 

— Cu Colibăşanu... 


Farmacistul cobori din getax, urcă scările şi sună la uşa unui 
apartament de la etajul doi al blocului. Uşa i se deschise. 
Asistenta Geta Băluţă îl invită să între. 

— Geta, dă-mi un pahar cu apă rece. Îmi e cald... 

Geta, toată numai tremur, îi aduse un pahar cu apă. 

— Te-am chemat fiindcă am nevoie de tine. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Se întâmplă că nu pot să mai rezist nervilor, întâmplărilor. 
Sunt la marginea răbdării. Sunt disperată, simt că voi înnebuni. 

— Geta, ce ai? 

— Cum ce am? Nu ştii? Ştii bine că somnul nu îmi e somn de 
când l-am văzut mort pe doctorul Muşat! De-ar fi numai atât! 

— Dar ce mai e? 

— Simt că trebuie să fac ceva şi voi face. Nu-mi pasă nimic de 
lume, de vorbele lumii... Dacă nu vorbesc, mor! Auzi, mor! De 
tine nu voi vorbi nimic. Nu te teme. Da, auzi, de tine nu voi 
spune nimic, asta s-o ştii! Îmi e silă de mine. Repet: îmi e si-lă 
de mi-ne. Trăiesc în acest apartament torturată. Ziua nu-mi e zi, 
noaptea nu-mi e noapte. De ce tac! Tac fiindcă sunt laşă, fiindcă 
îmi e frică de puşcărie, fiindcă sunt nemernică. Gata, voi spune 
totul, voi declara tot ce ştiu... 

— Vrei să iei un calmant? 


— Calmant? Să iau calmant? Singurul calmant care mă va 
linişti e să mă denunţ, să spun că sunt o... o nemernică. 

— Tu nemernică? 

— Da, eu. Sunt nemernică. 

— De ce nu vrei să mergi la o casă de odihnă? 

— Casă de odihnă? Pentru ce? 

— Să te linişteşti. 

— Nu pot să mă liniştesc. Fiecare minut care trece simt că mă 
taie, că înfige pumnale în inima mea. E groaznic. 

— la un calmant!... 

— Am luat mereu. Nu-şi face efectul. Conştiinţa nu se 
calmează, pentru conştiinţă nu s-a fabricat încă un calmant, ea 
vorbeşte, acuză, îţi dă insomnii... 

— Ce fapte rele ai săvârşit tu, Geta, de ai mustrări de 
conştiinţă? îmi vine să râd. 

— Da, îţi vine să râzi? Atunci ascultă. De câţiva ani mă 
vizitezi, de câţiva ani trăim ca soţ şi soţie în faţa oamenilor, însă 
tu la casa ta, eu la casa mea. Fiecare avem două vieţi. Viaţa de 
la casele noastre şi viaţa comună pe care o trăim, când ne 
întâlnim la mine şi uneori când ieşim în oraş împreună. Nu m-am 
plâns niciodată din această cauză, fiindcă nu aveam, motive să 
mă plâng. Aşa stabilisem, cu ani în urmă; deci nu m-am plâns, 
din contră mă încânta această situaţie. Dar, zic dar, acum 
aproape două luni a intervenit ceva care a început să schimbe 
viaţa liniştită pe care o trăiam, ceva care m-a frământat. Eram 
gravidă. Nu ţi-am spus. Tu aveai casa ta, eu pe-a mea. Aşa ne 
înţelesesem; să trăim fiecare cu viaţa lui. Mi-a fost frică să-l 
păstrez, ca să nu zici că vreau să te leg de mine. Zi şi noapte m- 
am frământat, m-am chinuit. Te iubeam mult şi nu am vrut să-ţi 
aduc necazuri. M-am adresat doctorului Trâpcea, care m-a 
ajutat. Se vede că... Pedeapsa mi-a venit. Acum trăiesc această 
pedeapsă. l-am mulţumit doctorului Trâpcea pentru tot ce 
făcuse pentru mine. Nu mi-a pretins nimic pentru binele pe care 
mi-l făcuse. Dar, văd că acest bine mă costă destul de scump. 
Sunt hotărâtă să vorbesc. 

— Geta! 

— S-a internat la noi în spital doctorul Muşat. Un om blând. Un 
om atât de blând, corect şi cinstit, încât parcă te ruşinai când te 
aflai în prezenţa lui. Rezerva în care era internat aparţinea 
doctorului 


Trâpcea. Într-o după-masă eram de serviciu la spital. Doctorul 
Trâpcea era de gardă. Stăteam în cabinetul medical şi citeam. 
Uşa nu o închisesem bine. S-a deschis. Era şi fereastra deschisă, 
se formase un curent şi... Am observat că uşa camerei de gardă 
s-a deschis şi doctorul Trâpcea a ieşit în coridor... Nu ştiu de ce, 
dar l-am urmărit. Mai bine nu-l urmăream... A intrat într-un 
salon, de unde a ieşit cu bolnavul Veveriţă, nebunul, cel care 
spune că e „Cristos”. Au intrat în camera de gardă. Nu ştiu ce 
mi-a venit, dar am ieşit din cabinetul medical şi am privit pe 
gaura cheii. Nebunul Veveriţă stătea pe scaun, iar doctorul 
Trâpcea cu mâinile îl masa pe tâmple. Îi zicea, ţin minte: „Îl vei 
ucide, îl vei ucide”. M-am ruşinat, de gestul meu, că priveam pe 
gaura cheii şi ascultam, şi am plecat. Ştiam că doctorul Trâpcea 
încearcă să trateze bolnavii pe cale de hipnoză. M-am liniştit... 

Insă acest bolnav l-a ucis pe doctorul Muşat. Porunca 
doctorului Trâpcea a fost îndeplinită. Şi culmea, tocmai eu să-l 
găsesc pe doctorul Muşat ucis?! 

De frică nu am spus nimic până acum. Mi-a fost frică. M-am 
temut de puşcărie. Să nu fiu arestată că am admis să fiu 
chiuretată. Mă temeam că dacă îl denunţ pe doctorul Trâpcea, 
mă va denunța şi el. 

Astăzi două împrejurări deosebite mă determină să spun tot 
ce cunosc. Prima: avocatul Nicolau m-a invitat la o cofetărie şi 
m-a întrebat ce ştiu despre uciderea doctorului Muşat. A doua: 
căpitanul de miliţie Stănişoară şi procurorul Popa mi-au făcut o 
vizită şi m-au întrebat şi ei tot despre felul în care a fost ucis 
doctorul Muşat. 

Le-am ţinut piept. Sunt zdrobită. Nu mă tem de urmările 
recunoaşterii mele. Îmi e silă de mine fiindcă nu am spus până 
acum tot ce cunosc. Trebuia să spun... Şi asta nu e tot. Pe 
şedinţele de hipnoză ale doctorului nu dau doi bani, nimeni nu 
dă, toţi râd de el, de gogoriţa lui. Nu a făcut niciodată o hipnoză 
adevărată, dar a putut să-i insufle nebunului gândul de-a ucide, 
ademenindu-l zilnic cu bomboane. Veveriţă umbla ca un câine 
după el prin spital, ca să-şi primească porţia de bomboane. În 
ziua aceea nu i-a dat bomboane şi l-a alungat de câteva ori din 
cabinet, spunându-i că n-a fost cuminte. Şi s-a mai întâmplat 
ceva ce n-am spus: eu am lipsit un sfert de oră de pe saloane, 
am fost să beau o cafea. In timpul acesta Veveriţă l-a omorât pe 
doctorul Muşat. Când am plecat, le-am spus că lipsesc câteva 


minute şi doctorul Trâpcea mi-a zis că pot să plec, era în rezervă 
la Muşat şi jucau şah. Se certau. Nu ştiu de ce, am crezut că se 
ceartă ca oamenii când joacă şeptic. Totul era în ordine. Afară 
pe coridor aştepta Veveriţă, probabil îi promisese că-i dă totuşi 
bomboane. N-am stat mult la cafea, parcă ceva mă chema 
înapoi. De pe coridor l-am auzit pe Veveriţă urlând. Am intrat în 
rezervă, am aprins lumina şi l-am văzut cu bara în mână. Pe jos 
erau numai bomboane, îi scăpase punga când lovise. Bara nu i- 
am putut-o lua din mână, m-am speriat crezând că mă va omori 
şi pe mine şi am început să tip. Au venit ceilalţi, apoi 
procuratura, dar eu nu mai ştiu nimic ce s-a întâmplat. 

— Eşti sigură că ai găsit lumina stinsă şi ai aprins-o tu? 

— Da. Să-i fi spus ceva Tripcea, când a plecat, şi Veveriţă să-l 
fi omorât după aceea? Dar de unde a luat bara? El ajută la 
servitul mesei, prin curte mătură, are o anumită libertate în 
mişcări, dar de unde a luat bara? 

— De ce nu ai păstrat copilul? 

— Acum discutăm despre o crimă... 

— Şi ceea ce ai făcut tu tot crimă se cheamă. Copilul era o 
împlinire a noastră, era tot ce-mi doream, ca să terminăm odată 
cu acest trai, cu zisele noastre libertăţi. Totul e fals, pentru că 
de stat împreună tot împreună stăm, avem în schimb ambiţii 
meschine: apartamentele noastre personale. Ce fel de libertate 
e asta când tu nu eşti stăpână pe tine, pe sentimentele tale şi 
sacrifici totul pe nimic. Oamenii învaţă pe propria lor piele, când 
nu vor să înveţe din ceea ce au păţit alţii. Am să merg la avocat 
să-l angajez pentru cazul în care vei fi inculpată în proces, apoi 
mă duc la miliţie. Cum îl cheamă pe căpitan? 

— Stănişoară. 

— Te simţi mai bine? 

— Da. 

— Bun. Mâine dimineaţă mergem să facem formele pentru 
căsătorie... 

— Şi dacă voi fi condamnată? 

— Am să te aştept. Port şi eu o parte de vină că nu ne-am 
căsătorit până acum. Mă întorc cât pot de repede, fii liniştită. 


Căpitanul Stănişoară se uita pe fereastră, în curtea spitalului. 
La birou stătea procurorul Popa, în faţă avea lista personalului 
medical şi administrativ. Veniseră să discute cu salariaţii 


spitalului şi se aflau în camera de gardă. 

— Statie, iată că am terminat discuţia şi cu ultimul salariat, 
zise căpitanul Stănişoară. Fără ca să se întoarcă cu faţa de la 
fereastră, privea distrat cum două vrăbii se certau pe o coajă de 
pâine. 

— În momentul în care a auzit ţipetele asistentei Băluţă, 
declară portarul, tocmai atunci doctorul Trâpcea părăsea 
spitalul. 

— Şi nu s-a întors să afle ce s-a întâmplat, cu toate că portarul 
l-a făcut atent? adăugă căpitanul Stănişoară. 

— Sora medicală, Zaharia, declară că atunci când doctorul 
Trâpcea era de gardă, îl chema pe nebun, pe Veveriţă, în 
camera de gardă, sub pretextul că îl consultă. Un gest ieşit din 
comun din partea doctorului Trâpcea. De unde până unde 
această favoare? 

— Doctoriţa Bobei, în declaraţia sa, îl laudă pe doctorul 
Trâpcea. Că e un medic bun, că îngrijeşte bolnavii cu dăruire, că 
s-a specializat la Bucureşti, că mereu studiază, că... 

— Aplică şi hipnoza în vindecarea bolnavilor... 

— Hai să facem şi noi o şedinţă de hipnoză?! 


Supărarea pe Lucian trecuse şi nu, fusesem tot timpul convins 
că deţin pontul cel mare, iar el îl dăduse pe apa sâmbetei. Nu 
ştiam rezultatul obţinut de ei în privinţa amprentelor şi eram 
într-o continuă stare de agitare. 

Mioara venise la noi şi se plânsese că au „vizitat-o” 
procuratura şi miliția şi au luat tot felul de amprente. Cel mai 
drăguţ lucru ar fi să mi le descopere şi pe ale mele, nu se ştie 
niciodată de unde sare iepurele. Lucian nu scotea un cuvânt în 
privinţa rezultatului, n-avea niciun rost să-l descos. Geta Băluţă 
bătuse câmpii când o întrebasem despre seara crimei, aşa că m- 
am lăsat de speculaţii şi m-am apucat de citit, tot eram eu în 
concediu iar Lucian umbla lelea. 

Totul venea la vechea matcă, dar totul sări în aer, explodă în 
momentul în care Tina intră în birou: 

— Un farmacist doreşte să te vadă. 

— Spune-i că sunt în concediu. 

— l-am spus, dar insistă să te vadă. 

M-am ridicat de la birou şi am păşit spre uşă să-l întâmpin. 

— Sunt farmacistul lonescu, mi s-a recomandat. 


— Luaţi loc, şi i-am arătat scaunul din faţa biroului. 

— Sunt un emisar... 

— Un purtător de cuvânt, cum se spune în diplomaţie, am 
ţinut să-l completez. 

— Astăzi, la prânz, aţi avut o discuţie cu asistenta medicală 
Băluţă... 

— Da, şi nu văd cu ce vă deranjează această discuţie! 

— V-am spus că sunt un emisar. 

— Adică? Ce fel de emisar? 

— Asistenta Băluţă îşi cere scuze prin mine. 

— De ce? 

— Fiindcă v-a minţit. E greu cuvântul „a minţi”, dar e 
concludent, exprimă un adevăr... 

— Cu ce scop, nu văd scopul? 

— Are un scop bine determinat. E vinovată. Sunt vinovat şi 
eu. Suntem vinovaţi amândoi! 

— Încerc să te înţeleg, dar nu mă dumiresc. 

— Azi v-aţi întâlnit cu asistenta Băluţă, după aceea, acasă a 
fost vizitată de căpitanul de miliţie Stănişoară şi procurorul 
Statie Popa. Cele două discuţii avute au fost hotărâtoare. De 
aceea am venit să vă spun tot ce ştie. 

— Ce ştie? 

— Cine l-a ucis pe doctorul Muşat. 

— Mă uluieşti, mă uluieşti de-a dreptul. 

— Într-o zi era de serviciu, la spital, în tura de după-amiază. A 
observat că doctorul Trâpcea l-a introdus în camera de gardă pe 
nebunul Veveriţă. Fiind curioasă, ca femeile, a privit pe gaura 
cheii şi bineînţeles că a auzit ce spunea doctorul Trâpcea. 
Nebunul stătea pe un scaun, iar doctorul Trâpcea îl masa pe 
frunte şi-i comanda: „vei ucide, vei ucide”. Nebunul a ucis până 
la urmă... 

— De ce nu a spus până acum? 

— De teamă. 

— De teama cui? 

— Să nu între în puşcărie, să nu fie pedepsită. 

— Martorii nu sunt pedepsiţi. 

— Ştiu, ştie şi ea că martorii nu sunt pedepsiţi, dar... 

— Dar... 

— O are la mână doctorul Trâpcea. 

— Cu ce? 


— A fost chiuretată acum trei luni... 

— Acesta e motivul, deci, care a determinat-o să tacă. ŞI 
pentru asta, probabil, aţi venit aici mai întâi şi n-aţi mers direct 
la miliţie... 

— Acesta. 

— Altul nu are? 

— Nu. E hotărâtă să vorbească, indiferent ce pedeapsă va 
primi. Nu poate să reziste situaţiei în care se află. Vin de la ea... 
Trăieşte o dramă. 

— Să fie liniştită. Nu are de ce să se teamă. Cade sub imperiul 
decretului de amnistiţie şi grațiere care a fost promulgat de 
Consiliul de Stat. Fapta ei e amnistiată... 

— Cum? 

— E amnistiată. 

— Vă mulţumesc. 

— Pentru ce? 

— Şi asupra mea se răsfrângea o parte de vină. 

— Supravegheaz-o, ai grijă, să nu i se întâmple ceva. 

— Ce poate să i se întâmple? 

— Nu ştiu ce poate să i se întâmple, e bine să fie 
supravegheată, să fie cineva lângă ea. E abătută... 

— E frământată de gânduri... 

— Să nu fie lăsată singură. 

— Sora mea e în concediu. Sunt prietene. O voi ruga să 
locuiască cu ea... 


Direct sau indirect, toate firele duceau la doctorul Trâpcea. 
Din întâmplare el rămăsese ultimul căruia urma să ne adresăm 
în încâlcită problemă a lui Veveriţă. Supoziţia avocaţilor nu 
dusese la niciun rezultat. În televizor şi pe antenă nu se găsise 
nicio amprentă, decât cele ale lui Rână. Niciun indiciu privind 
introducerea unui difuzor, deşi oamenii au controlat totul, în 
timp ce în birou noi îi luam o declaraţie Mioarei Muşat privind 
viaţa soţului ei din ultimul timp, modul cum a evoluat boala, 
cum se simţea în spital şi celelalte. Aveam impresia că 
descinderea la ea acasă a cam speriat-o, sau era deja speriată 
când am ajuns noi. Din cercul lor de prieteni făcea parte şi 
doctorul Trâpcea, vecini, colegi de serviciu. 

Discuţiile cu personalul spitalului nu erau revelatoare, 
majoritatea nu fuseseră în clădire, doar declaraţia ulterioară a 


Getei Băluţă aducea elemente noi, dar nu concludente. Din 
toate un singur lucru era sigur: bara îi aparținuse doctorului 
Trâpcea. Cum a ajuns de la el la nebun!... Din vechea declaraţie 
nu reieşea că ar şti ceva despre aceasta. Nici nu era de mirare: 
Mache a rezolvat cazul în trei ore, după care a mai scris probabil 
o scrisoare de dragoste. 

— Statie, spune-mi şi mie cui îi scrie Mache scrisorile acelea? 

— Habar n-am. Nu m-am întrebat niciodată. Dar e sigur că nu 
neveste-sii. Ce-ţi veni aşa, dintr-odată? 

— Mă gândeam şi eu. Vezi, mai e mult până vine Trâpcea? 

— Fabula cu lupul. Auzi cum ţipă pe coridor, îi lipseşte arena 
şi ar fi un matador perfect. 

— Chiar şi cu trecere la femei? 

— Femeile au uneori nişte preferinţe că-ţi vine greu să le crezi 
în toate minţile, aşa că poate are şi el trecere. 

— Sunt rupte din noi... 

— Şi ce-i cu asta? Noi suntem nebuni? 

— Uneori. 

Uşa fu deschisă brusc şi în cadrul ei apăru Trâpcea, furios. 
Văzându-i pe cei doi, începu să râdă în cascade: 

— Domnii mei, vă înşelaţi, certificate medicale nu se pot da la 
spital decât dacă vă internaţi, aşa că vă poftesc să veniţi după- 
masă la policlinică. 

— Nu vă înţeleg, spuse căpitanul Stănişoară, despre ce 
certificate e vorba? Noi nu am venit pentru consultaţie... 

— Nu? Atunci e în ordine, altfel m-aţi fi pus în situaţia penibilă 
de acum o jumătate de oră, când avocatul Lucian Stancu a venit 
să-l consult şi să-i dau un certificat medical, şi am fost obligat 
să-l refuz. 

— Lucian Stancu? E în concediu de odihnă, nu văd... 

— Nici eu nu văd de ce face pe nebunul cu mine, zise Trâpcea 
strângându-şi pungă gura. Riduri mari, adânci, îi brăzdară faţa 
asemeni spiţelor de roată. 

— A, nu, încercă să salveze situaţia Popa, în ultimul timp s-a 
plâns de dureri îngrozitoare de cap, i-am spus că datorită 
măselelor... 

— Da, cred că aveţi dreptate, continuă Trâpcea, a venit cu un 
bilet de la Rădoi, care mă ruga să-l consult. Acum câteva 
secunde am crezut că face pe nebunul. Intr-o zi am să 
înnebunesc cu atâta lume pe cap. |n ultimul timp am 


sentimentul că toţi, dar absolut toţi mă acuză de moartea 
prietenului meu, Titu. Dacă ştiam că aducându-l aici îl expun 
pericolului, îl tratam acasă, sau la policlinică. Noi am fost 
prieteni buni şi nu cred că-mi înţelege cineva cu adevărat 
durerea. 

— Noi pentru aceasta am venit, să vă punem câteva întrebări 
privind ultima dumneavoastră seară petrecută cu victima. 

— l-am spus procurorului Mache totul, declaraţia mea e la 
dosar. 

— Ştim, vă rugăm să ne relataţi şi nouă tot ceea ce i-aţi 
declarat lui. 

— Deci, vă interesează ce am discutat şi ce am făcut în seara 
aceea? Ca de obicei după vizita de seară m-am dus în rezerva 
unde era Titu şi am jucat şah. Pe la ora nouă a venit asistenta 
Băluţă să-mi spună că merge să bea o cafea. Pe secţie era 
linişte, aşa că se putea duce. Am terminat partida şi am plecat. 
Pe Titu l-am lăsat citind, spunea că nu poate dormi. 

— Când aţi ieşit din rezervă Veveriţă unde era? 

— A, da, era pe coridor, stătea pe un scaun. Văzându-l, mi-am 
adus aminte că în ziua aia nu-i dădusem bomboane, şi i le-am 
dat atunci. 

— După ce i-aţi dat bomboanele, ce-a făcut? 

— A zâmbit, mi-a spus „noapte bună” şi a plecat spre salonul 
lui, care e la capătul coridorului. 

— L-aţi văzut intrând în salon? 

— Nu. l-am dat bomboanele şi am plecat. 

— Vi s-a părut schimbat, era agitat? 

— Din contră, era fericit când i-am dat bomboanele. 

— Atunci, ca medic, specialist, cum explicaţi fapta lui. 

— Să ştiţi că m-am gândit mult la problema asta şi ceea ce 
am găsit, par lucruri puţin sentimentale, care pentru un om 
obişnuit sunt fleacuri, dar pentru bolnavi ele au o importanţă 
mare. 

— Şi anume? întrebă Stănişoară. 

— Cred că Veveriţă a fost gelos. 

— Gelos?! 

— Am să vă explic totul. Până a nu veni Titu în spital, Veveriţă 
avea impresia că el este favoritul meu, că pe el îl protejez, îl 
iubesc mai mult decât pe ceilalţi. Or, venind Titu, a avut 
impresia că pe el nu-l mai iubesc, de aceea era uneori agitat. 


Bomboanele îi redau, însă, încrederea şi se liniştea. Probabil de 
aceea l-a omorât. Nu vă vine să credeţi, dar ei au o psihologie 
aparte, ei văd altfel lucrurile decât noi ceilalţi. 

— Ar fi o explicaţie, de altfel toată lumea e de acord atunci 
când declară că dumneavoastră personal v-aţi ocupat foarte 
mult de Veveriţă, i-aţi făcut şi câteva şedinţe de hipnoză... 

— Poveşti! 

— Vă rog să ne credeţi: nu e vorba de nicio poveste, toţi spun 
acest lucru, mint? întrebă Stănişoară. 

— Nu. Am spus „poveşti” în sensul că nu mi-a reuşit nicio 
şedinţă de hipnoză. Este adevărat că am încercat pe Veveriţă 
acest mod de tratament, dar mi-am dat seama că mă minţea, 
făcea ce-i ceream eu, dar nu sub stare de hipnoză ci, aşa, direct, 
totul în aşteptarea pungii de bomboane. 

— Şi totuşi aţi continuat, de ce? 

— |lmi era ruşine să le spun colegilor adevărul, după ce le 
ţinusem o conferinţă pe această temă. Speram ca pe parcurs să 
uite. 

— Pe ce v-aţi bazat comunicarea? 

— Am găsit material destul în revistele de specialitate, şi 
româneşti şi străine. Teoretic ideea era genială, practic s-a 
dovedit o catastrofă, pentru mine cel puţin. 

— Bun. Ce aţi discutat cu Muşat? 

— Nimic, am jucat şah. 

— Geta Băluţă susţine că a auzit un fel de ceartă în rezervă, 
despre ce a fost vorba, de fapt? 

— Nu aţi jucat niciodată septic sau şah? Oamenii comentează 
fiecare mişcare, mai înjură. Dacă mă gândesc bine, are dreptate 
asistenta. Titu se supărase foc pe mine acuzându-mă că am 
făcut o mişcare greşită intenţionat ca să câştige el. Să nu uităm 
că şi el era bolnav, era susceptibil în faţa fiecărui gest. 

— Aţi câştigat? 

— Nu, m-a bătut. 

Brusc Trâpcea îşi lăsă capul într-o parte, parcă ar fi ascultat 
ceva, sprâncenele împreunate şi ochii aproape închişi îl făceau 
de nerecunoscut. Dădea impresia că vine dintr-o altă lume, că e 
în transă. 

— S-a întâmplat ceva? îl întrebă mirat Stănişoară. 

— Discuţia cu dumneavoastră mi-a relevat un aspect uitat. 
Când am ieşit din rezervă şi i-am dat bomboanele lui Veveriţă, i- 


am spus râzând că „m-a bătut”. 

— Mai explicit, vă rog? 

— Oare nu cumva cuvintele acestea „m-a bătut” au declanşat 
în el gândul uciderii celui care mă bătuse pe mine, eu fiind omul 
la care el ţinea foarte mult? 

— Adică? 

— Auzind că m-a bătut, în mintea lui aceste cuvinte au avut o 
altă rezonanţă şi l-a ucis pe Titu crezând că astfel îl pedepseşte 
pentru fapta lui. 

— Încep să înţeleg ceea ce vreţi să spuneţi, dar nu-mi explic 
alte lucruri. Doctorul Muşat v-a spus că va citi, deci a rămas 
citind, cu lumina aprinsă. 

— Exact. 

— Asistenta Băluţă declară că lumina era stinsă, iar Veveriţă 
se afla în mijlocul rezervei cu bara în mână şi urla de groază. 
Aprinzând lumina, şi văzând totul, a început ea să strige. Şi aşa 
au venit ceilalţi. Ceea ce e curios în toată povestea asta e că 
mâna doctorului încă mai ţinea cartea din care citise. Putea să 
doarmă în acest interval? 

— Nu! 

— Veveriţă l-a ucis citind, dar de ce a stins lumina? 

— Explicaţia e foarte simplă: a crezut că dacă stinge lumina 
nu-l găseşte nimeni. Comportament de copil. N-aţi observat cum 
de foarte multe ori copiii îşi ascund numai capul şi cred că aşa 
au devenit invizibili? Probabil aşa a gândit şi Veveriţă, nu-i 
putem cere mai mult. 

— De când lucraţi aici? 

— De şase ani. De ce întrebaţi? 

— Ştiţi foarte multe. O ultimă întrebare şi plecăm: de unde a 
luat bara de fier. 

— Întrebarea cea mai grea, cea mai sensibilă, pe care dacă nu 
o puneaţi dumneavoastră vă spuneam eu, zise Trâpcea cu o 
nuanţă fină, ca o adiere, de ironie, vătuită cu tristeţe. Bara eu 
am adus-o în clinică. Într-o după-masă am fost la librărie, unde 
m-am întâlnit cu o cunoştinţă şi am mers la o bere. Am vorbit 
despre cărţi, mi-a arătat ce-a cumpărat şi am văzut bucata 
aceea de oţel. L-am rugat să mi-o dea mie că am un fost pacient 
care mi-a tot promis că-mi face nişte cuțite, dar nu avea 
material. Mi-a dat-o, mai bine nu mi-o dădea. De la bere am 
venit la clinică şi am pus-o în dulapul meu de haine. Seara am 


uitat să o iau la plecare, apoi am uitat de ea, până când mi s-a 
spus că Veveriţă a ucis cu ea. M-am îngrozit şi n-am mai spus 
nimănui nimic despre bară. Mă simţeam vinovat. Tot ceea ce 
făcusem spre binele lui Titu se transformase în rău. 

Parcă totul a fost un făcut, un ceas rău. De aceea am şi ocolit- 
o pe soţia lui Titu, mă simţeam vinovat, deşi nu am nicio vină, 
vă rog să mă credeţi că sunt la limita nervilor, nu mai rezist nici 
eu. Când v-am văzut pe dumneavoastră, după ce mai înainte 
fusese la mine avocatul acela, m-a apucat spaima. 

— Noi am venit să vă întrebăm aşa, cum i-am întrebat şi pe 
ceilalţi salariaţi ce ştiu. În ceea ce-l priveşte pe Lucian Stancu, e 
realmente bolnav, zise Popa. 

— Vă mulţumesc, mi-aţi luat o piatră de pe inimă. 

Incă o întrebare şi plecăm: când aţi plecat nu aţi auzit ţipătul 
asistentei? 

— Nu. În curte venise o salvare al cărei motor mergea. Chiar 
dacă aş fi auzit, tot nu m-aş fi întors. Sunt obişnuit cu ţipetele, la 
noi se urlă mai mult ca la maternitate. 

— Bun. Asta e tot, zise Stănişoară, controlându-şi în mod 
reflex nasturii de la haină. 

— O clipă, am şi eu o întrebare: cu mine cum rămâne? 

— Nu înţeleg, zise căpitanul Stănişoară. 

— După această discuţie, unde s-au spus nişte lucruri care mă 
pot acuza, deşi vă repet, sunt nevinovat, cu mine cum rămâne, 
mă arestaţi, mă mai confruntaţi cu alţii, eu ce fac? 

— Tot ceea ce doriţi. Noi nu v-am acuzat de nimic: în 
momentul în care s-a petrecut crima nu eraţi acolo, aşa-i? 

— Exact. 

— Atunci sunteţi liber. 

— Vă mulţumesc. 


— Se-nţelege. Ce bine e în concediu, te plimbi cu maestrul pe 
bulevard, pe sub castani, ce mai, e o nebunie... 

— Lucian, îl cunoşti pe doctorul Trâpcea? 

— Personal nu-l cunosc şi nici nu doresc să-l cunosc. Din 
vedere îl ştiu foarte bine. 

— Când l-ai cunoscut, cum zici tu, din vedere? 

— Azi-dimineaţă. M-am dus la spital. M-am dus peste el. De la 
doctorul Rădoi, stomatologul, care lucrează la policlinică, am 
luat recomandare pentru un consult. Am solicitat să fiu consultat 


de către medicul Trâpcea... 

— Mă uluieşti.. E nebun şi Rădoi, dacă ţi-a dat el, ca 
stomatolog, trimitere pentru un spital de nebuni. Ce dracu i-ai 
spus? 

— A, mai nimic. A fost de fapt un bilet şi nu o trimitere 
oficială. După discuţia cu viitorul soţ al Getei Băluţă, m-am 
hotărât să mă duc să-i fac o vizită, să-l văd cum arată. Cu 
recomandarea dată de doctorul Rădoi, m-am dus, deci, la 
spitalul de psihiatrie, ori neurologie, cum dracu se numeşte, cu 
gândul să fiu consultat de doctorul Trâpcea. M-am prezentat la 
portar. l-am explicat pentru ce mă aflam în faţa lui. l-am spus 
cine sunt. Când a auzit că sunt avocat, m-a măsurat de sus până 
jos şi a râs. Credea că sunt poate nebun şi mă dau drept avocat. 
Am fost nevoit să-i arăt legitimaţia. În sfârşit, a dat telefon la 
cabinetul medical prezentând cazul, situaţia. O soră a venit la 
poartă şi m-a luat. In cabinetul medical se afla doctoriţa Bobei, o 
asistentă şi încă două, probabil, asistente. Nu am înţeles când s- 
au prezentat ce sunt. Trec peste amănunte şi mă voi rezuma să 
vă relatez esenţialul, adică discuţiile, gesturile. 

Doctorul Trâpcea nu era liber. Era în vizită. Se afla în 
saloanele pe care le avea în îngrijire pentru consultaţii, 
prescripţii de medicamente, ceva asemănător; eu nu mă pricep 
ce făcea la patul bolnavilor. Cum spuneam, mă aflam în 
cabinetul medical. Am ştiut să mă scuz faţă de doctoriţa Bobei, 
spunându-i că am de discutat anumite probleme, pur şi simplu 
bărbăteşti, cu doctorul Trâpcea, din această cauză nu m-am 
adresat ei. Nu doream s-o supăr. Doctorita m-a tratat cu o 
cafea. Celelalte au părăsit cabinetul, probabil că ăsta e 
consemnul, să părăsească cabinetul când le vine un pacient. Ori 
este o deformaţie profesională, încât văd în orice bolnav ori 
vizitator un nebun. Treaba lor, nu m-au deranjat. Ce puteam să 
discut în această situaţie cu o femeie? Discuţia încet, încet s-a 
închegat. Despre cartea cutare, a cutărui autor, despre filmul 
cutare, despre divorţul inginerului cutare. Că trăia cu secretara; 
că soţia lui e o femeie la locul ei, cinstită, capabilă... până a 
apărut doctorul Trâpcea în cabinet. M-a prezentat. Imi bătea 
inima când l-am zărit. Îl ştiţi cum arată, că doar locuiţi în acelaşi 
bloc. Înfăţişare de măcelar, de cartofor, înfăţişare somnoroasă, 
obosită, dar ochii îi jucau în orbite ca argintul viu. Simţeam că 
mă taie, nu altceva, când m-a privit. Pe drum, de la policlinică 


până la spital, mi-am formulat în gând simptomele bolii de care 
sufăr: amețeli, dureri de cap, insomnii şi lipsă de poftă de 
mâncare. M-a ascultat fără ca să mă privească. Ţinea capul în 
jos. Se juca cu stiloul pe birou. M-a dezbrăcat. M-a întins cu faţa 
în sus pe o canapea medicală şi m-a pus să respir adânc. Cu 
mâna stângă a început să mă maseze pe faţă, pe frunte şi 
tâmple. Îmi făcea plăcere şi era să adorm. „Vrei să te internez?” 
mi-a zis. l-am răspuns că nu, voiam doar un tratament. Intrase şi 
doctoriţa Bobei în cabinet. Eram îmbrăcat deja. Mi-a prescris 
nişte medicamente şi mi-a întins reţeta. l-am mulţumit şi am 
părăsit cabinetul medical. Doctorita Bobei m-a strigat, era în hol, 
ieşise din cabinet înaintea mea. Mi-a spus: „Ce ai, domnule, de 
faci pe bolnavul? Vezi că s-a prins doctorul Trâpcea”. 

A tăcut Lucian Stancu pentru un moment. Nu-l mai ascultam. 
Probabil că a continuat relatarea, dar văzând că nu-l ascult a 
renunţat... 

— Lucian, fiindcă suntem în concediu şi nu părăsim 
localitatea, cum bine ştii, te rog să-l urmăreşti pe doctorul 
Trâpcea, de când pleacă de la spital până ajunge acasă. 

— Maestre, nu voi reuşi să-l urmăresc. El are maşină, eu nu 
am. Ce să fac? Să alerg după maşina lui? 

Avea dreptate. Altă soluţie trebuia căutată. 

— Doctorul Trâpcea, din câte ţi-a spus doctoriţă Bobei, a 
observat că nu eşti bolnav, cum de a ajuns la această concluzie 
doctoriţa? 

— Trâpcea a fost convins că sunt un ins care alerg după 
concediu medical, adică certificat medical. Aceasta e explicaţia. 
Probabil şi doctoriţa Bobei a crezut la fel. 


Dacă în timpul discuţiei cu Trâpcea căpitanul Stănişoară se 
stăpânise, odată ajuns în stradă începu să tune şi să fulgere. 

— Nebunii dracului! Dacă şi-au luat concedii, de ce nu se duc 
să se arunce cu capul în Dunăre ca să le iasă fumurile. Imi fac 
pe detectivii, le arăt eu lor. Du-te şi spune-i „maestrului” să-şi 
ţină acasă ucenicul, că mă înfurii. 

— Ar fi cea mai mare prostie pe care aş face-o: le-aş da apă la 
moară, ar şti sigur că am fost la Trâpcea. Nu înţeleg ce 
urmăresc, povestea cu amprentele a fost un bluf, acum ce 
caută? 

— De bețe în roate nu am nevoie, să-şi vadă de treburile lor. 


Maestrul stă acasă, cu storurile trase, că e cald pe vremea asta 
la etajul nouă, bea cafea şi-şi ghiceşte. Face pe Mafalda, iar ăla 
micu se bagă peste tot. Am eu ac de cojocul lui, îl dau în primire 
lui Ceaureanu să joace table până le plesnesc timpanele. 

— Tu eşti supărat pe ei că ne-au pus să facem percheziţie şi 
am făcut-o degeaba! 

— Să fim înţeleşi: nu sunt supărat pe ei în mod special, ci sunt 
supărat pe toţi cei care cred că mă pot duce de nas cum vor ei. 
Clar?! In al doilea rând să-ţi între bine în cap o chestie: chiar 
dacă n-am găsit nimic în televizor, eu unul nu mai cred demult 
în aparenţe, acum mai mult ca niciodată. 

— Nu prea înţeleg ce vrei să zici, dar dacă aşa zici tu, cred că 
ai dreptate. De aceea n-ai scos un cuvânt despre televizorul 
cântător ca o privighetoare? 

— Ca o cucuvea, mai exact. Şi acum spune-i lui Mircea să mă 
lase la miliţie. 


— Nu pot să te însoțesc, nu pot. 

— Cum să mă duc singură la banchet? Să lipsesc nu se poate, 
fiindcă sunt dirigintă. Fără tine... Cum îţi voi motiva lipsa. 

— Vei spune că sunt ocupat. Fiindcă sunt ocupat. Nu am timp 
să merg la banchetele elevilor... Te vei duce singură... 

— Ce vor spune colegiişi colegele, profesorii, profesoarele? 

— Treaba lor ce vor spune. Eu nu merg. 

— De ce Mitică? 

— Fiindcă sunt ocupat, fiindcă sunt obosit, fiindcă nu vreau, 
fiindcă... 

— Vom sta o oră şi ne vom întoarce acasă. Te vei odihni... 
dacă eşti obosit. 

— Nu merg. Nu insista, te rog. Chiar acum plec la spital. 

— Pentru ce la spital? 

— Sunt de gardă. A 

— Ai fost şi ieri de gardă. In fiecare zi faci de gardă? 

— Mă spionezi? 

— Ce vorbă e asta „mă spionezi”? leri mi-ai spus că faci de 
gardă, astăzi îmi spui că faci de gardă. Tu în fiecare zi faci de 
gardă? De la un timp nu te înţeleg... ce ai? 

— Am pe dracu! 

— Bine, te cred. Cel puţin să mă duci cu maşina la liceu... 

— Nu te duc cu nici o maşină. Plec chiar acum. 


— Mă chinui de la un timp, Mitică! 
— Doctorul Trâpcea nu e un călău, el, doctorul Trâpcea, e un 
ins care munceşte, asta să o ştii... 


— Să trăiţi, tovarăşe colonel. 

— Ai terminat? 

— Nu încă. Dumneavoastră cum staţi? 

— Bine. La Herculane e linişte. Baia-baie, aer curat, bere e 
destulă. Femei sunt puţine, şi câte sunt au venit ca un făcut 
toate cu soţii sau şi-au adus copiii cu ele. Doreşti ceva în mod 
special? întrebă colonelul Lazăr. 

— Să chemăm un specialist, dar de urgenţă, în psihiatrie. 

— De ce? Nu ai aici destui? 

— Vreau o somitate în materie, dar una de Bucureşti şi nu de 
Severin. Vreau să-l testeze medical pe Veveriţă, asta în primul 
rând; apoi vreau să mă lămuresc ce-i cu hipnoza, are sau nu 
dreptate asistenta Băluţă, şi mai am eu câteva întrebări la care 
Trâpcea nu poate să-mi răspundă, sau eu nu-l înţeleg exact. În 
explicaţii trecem unul pe lângă celălalt, de parcă am fi muţi. 
Atunci când ne aprobăm e cel mai drăguţ, îmi vine să urlu de 
fericire. 

— Stop. Lasă fericirea în pace. Ce mai doreşti? 

— Unu. Trâpcea să fie supravegheat, dar cu libertate de 
mişcare. Nu vreau să fie deloc stingherit în mişcări, ceva nu e în 
regulă aici, un ceva care mă depăşeşte. 

— Pe tine. 

— Eu vorbesc întotdeauna în numele meu. Mai cer ceva: 
Ceaureanu să-l caute unde o şti pe avocatul Lucian Stancu şi să- 
| păzească. 

— Din calea cui? 

— Fie şi a mea. 

— Ce ţi-a făcut? 

— Personal nimic, dar face pe detectivul şi calcă în străchini 
ca un elefant. Am o dispoziţie grozavă de-a aduna după alţii 
cioburi. 

— Altceva? 

— Atât. 

— În primul rând voi anunţa Bucureştiul să ne trimită un 
specialist... îl bănuieşti pe Trâpcea? 

— Eu să-l bănuiesc? Ferească dumnezeu! E curat ca lacrima şi 


de felul meu sunt un mare admirator al genului acesta, de 
aceea vă rog să fie păzit, să nu i se întâmple ceva. Ar fi un mare 
păcat. 


împuternicitul de bloc, Niţă, se îmbrăcă după ce auzi soneria 
ceasului sunând strident. Pusese de seara ceasul să sune la ora 
şase. Avea de încasat contribuţia fiecărui proprietar de 
apartament, contribuţie dinainte stabilită pentru achiziţionarea 
lacătelor de la boxe şi plata femeii care făcea curăţenie pe scări, 
salariata locatarilor. 

Aşa cum se hotărâse de cu seara, urcă cu liftul de la etajul 
doi, unde locuia, la etajul zece. Sună la apartamentul Mioarei 
Muşat. Aşteptă. Uşa nu i se deschise. Sună pentru a doua oară 
prelung. Aşteptă. 

„Unde o fi plecată asta aşa de devreme, că doar am vorbit 
aseară să vin de dimineaţă, că atunci o găsesc acasă. Lasă că o 
caut după-masă sau diseară, nu-i nicio grabă.” Se îndreptă spre 
apartamentul de vizavi şi sună. În uşă apăru inginerul 
Dumitrescu. 

— Aveţi să-mi daţi treizeci şi opt de lei. Pentru lacătul de la 
boxă şi contribuţia pentru femeia care face curat pe scări. 

— Poftiţi înăuntru... 


Maşina miliției opri brusc. 

— Plutonier, de ce nu respecţi regulile de circulaţie? 

— Credeam că sunteţi grăbit, tovarăşe căpitan. 

— Să-l aduci pe locotenentul lonescu. E nevoie de el. 

Căpitanul Marin Popescu se îndreptă spre lift. Îl chemă, urcă 
la etajul indicat de împuternicitul Niţă, care îl aştepta. 

— Acesta e apartamentul, tovarăşe... 

— Sunt căpitanul de miliţie, Marin Popescu. 

— Am sunat la acest apartament şi nu mi-a răspuns 
proprietăreasa. Cum azi e duminică şi cum nu se duce sigur la 
serviciu... 

— Bănuieşti că s-a întâmplat ceva. Da? 

— Da, tovarăşe căpitan. 

— Dacă nu a vrut să deschidă? Ori a plecat din localitate? 

— Nu cred. De când i-a murit bărbatul nu a părăsit localitatea. 
Avea obiceiul să mă anunţe când părăseşte localitatea. Zilele 
trecute m-a rugat să-i repar un radiator. Sunt pensionar. Am fost 


electrician. 

Vineri seara ne-am întâlnit în lift şi am rugat-o să plătească 
banii pentru femeie şi lacăt; a zis că e obosită şi să vin, cum a 
fost ieri, de dimineaţă, înainte de a pleca la serviciu. Am fost, 
am sunat, dar nu mi-a răspuns. Ei, ce mi-am spus, o fi uitat 
femeia de mine, aşa că m-am dus şi aseară, însă nu mi-a 
răspuns nimeni. Azi-dimineaţă am fost iar şi tot nu mi-a răspuns. 

— Asta nu înseamnă nimic, am impresia că m-aţi pus pe 
drumuri degeaba. O fi plecat undeva? 

— Vezi, matale, aici e buba, n-a plecat. 

— De unde ştii? 

— Pentru că oriunde are de mers, dânsa merge cu maşina, or 
azi-dimineaţă când i-am spus nevesti-mi că iar a plecat doctoriţa 
şi că nu-mi răspunde nimeni, m-a certat zicându-mi că nu-i dusă 
nicăieri, pentru că maşina e în faţa blocului şi ieri a stat tot 
acolo. De aia v-am chemat; dacă n-a plecat, de ce nu răspunde? 
Eu sunt om bătrân, dar de când i-a murit soţul mă tem, îmi e 
frică să nu fi păţit şi ea ceva. Dacă e bine, sănătoasă, o rog eu 
să mă ierte că v-am chemat şi o să mă scuze. 

Căpitanul Marin Popescu sună la uşa apartamentului indicat. 
Nu i se răspunse. 

— De unde dau un telefon? 

— De la apartamentul vecin. De la familia Dumitrescu. De 
acolo am dat şi eu. 

— Dumneavoastră când aţi văzut-o ultima dată, tovarăşe 
Dumitrescu? 

— Nu v-am spus, vineri seara, ne-am întâlnit în lift. Ne-am 
salutat şi am legat o discuţie lipsită de importanţă. Aşa, ca 
vecinii când se întâlnesc şi vorbesc ceva din curtoazie, să nu 
treacă unul pe lângă altul ca muţii. E o femie cu mult bun simţ. 
De câte ori am copilul bolnav, o chem. Vine imediat. E tare 
abătută de când i-a decedat soţul. Nu a murit de moarte 
naturală, ci a fost ucis de un nebun. Cred că ştiţi mai bine ca 
mine întreaga poveste. 

Căpitanul Marin Popescu zâmbi. Nu cunoştea nimic din 
povestea doctorului Muşat. 

— Cunosc cât cunoşti şi dumneata. 

— Tot oraşul a discutat şi încă mai discută despre felul în care 
a fost ucis doctorul Muşat. 

— Aceste „discuţii” le cunosc şi eu, în rest nimic, îi răspunse 


căpitanul Marin Popescu. Să mergem. 

În hol îl aşteptau trei ofiţeri de miliţie. 

Căpitanul Marin Popescu se adresă unui tânăr brunet: „, Vezi 
ce e cu uşa aceea”, şi-i indică uşa apartamentului pe care erau 
montate cifrele 41. Acesta scoase din buzunar o legătură de 
chei. 

— În câteva minute va fi deschisă! 

— Minute? 

— Doar nu am iarba fiarelor în mâini, să o descânt ca în 
basme. 

— Gata, zise şi, încet, deschise uşa. 

Căpitanul Marin Popescu păşi în holul apartamentului. 
Rămase pe loc ca trăsnit. În hol, Mioara Muşat zăcea cu faţa în 
jos. Mâna stângă o avea întinsă pe lângă corp, iar dreapta adusă 
la cap. 

— Cred că e moartă! Tovarăşe Dumitrescu şi tovarăşe Niţă, vă 
rog să nu intraţi în apartament. Şi vă mai rog, tovarăşe 
Dumitrescu, să-i permiteţi căpitanului Dragoş să se folosească 
de telefonul dumneavoastră. 

— Da, tovarăşe căpitan. 

— Dau telefon medicului legist şi procurorului. Să mergem, 
tovarăşe Dumitrescu. 

— Acum e rândul meu. Intru în acţiune, cum se spune, zise cel 
de al treilea lucrător de miliţie care până acum nu scosese 
niciun cuvânt. 

— Da, e rândul tău, îi răspunse căpitanul Marin Popescu, 
locotenentului Ceaureanu. 


Aşteptam telefon de la Lucian Stancu, aşa cum stabilisem cu 
o seară înainte. Eram nerăbdător şi plin de neastâmpăr. Nu-mi 
găseam locul. Doream din tot sufletul să fiu eu acela care să-l 
arăt cu degetul pe ucigaşul prietenului meu Muşat. 

Era o dimineaţă splendidă. Soarele pătrundea din plin, prin 
ferestrele larg deschise, în cameră. 

Era duminică. Soţia se sculase dis-de-dimineaţă şi trebăluia la 
bucătărie. Auzeam zgomote de veselă şi tacâmuri. Deodată am 
auzit soneria de la intrare sunând lung-prelung. Am simţit un 
tremur în tot corpul. Un tremur asemănător unei vibrații. Mă 
aşteptam să sune telefonul. Am deschis uşa şi în prag a apărut 
împuternicitul blocului, Niţă. 


— Bună dimineaţa! 

— Dună, nea Niţă, ce veste? 

— Rău, foarte rău... 

— Spune, fără introducere. E de prisos introducerea. Hai, 
rupe-o odată. 

— Doctoriţa Muşat e... 

— E?! 

— Moartă. 

M-am îndepărtat clătinându-mă spre birou şi am luat loc pe 
scaun. Nu ştiu cât am stat cu capul sprijinit de mâini şi cu 
coatele pe birou. Când am ridicat capul, soţia mă privea din uşă. 
Se observa pe faţa ei o durere imensă. 

— Am auzit toată povestea. Deja au transportat-o la morgă. 
Mă gândesc să-i telefonăm tatălui ei. Nu are pe nimeni în oraş 
care să se ocupe de înmormântare, în afară de noi. 

Ceva mi-a înţepat inima. Ceva rece se zvârcolea în inimă şi 
durea acel ceva. Nu, nu puteam să mă ocup eu de 
înmormântare. 

— Poţi să-i telefonezi tatălui ei, e preot în satul Branişte. 
Acum câteva zile l-am cunoscut. E în vârstă. Pare trecut de 
şaptezeci de ani, însă ochii îi joacă în cap, se rotesc, sunt vioi. 
Îmi e antipatic. Dar nu e un motiv faptul că tatăl îmi e antipatic 
ca să nu mă ocup de înmormântare, ci altul e motivul. 

— Biata Mioara. Ce sfârşit tragic... 

— Poate şi l-a căutat... 

— Cum? Ce vrei să spui? 

— Cred că în scurt timp vei afla adevăruri pe care încă nici nu 
poţi să le concepi. 

— Nu-ţi laşi obiceiul de a avea rezerve faţă de mine. Şi când e 
vorba de Mioara?! Fii în locul meu şi vezi dacă e corectă 
purtarea ta. 

— Deocamdată şi eu refuz să-mi explic, ceea ce e deja 
explicat. O, văd că încep să dau explicaţii, să mă pierd în jocuri 
de cuvinte, de idei. 

— Faci cum vrei, dar nimeni nu mă va putea opri să mă duc la 
Mioara, mi-a fost prietenă bună. Ştiu că a fost îndurerată după 
moartea lui Titu. 

— Bine. Anunţă-l pe tatăl ei. 

— Ştii cumva cum se numeşte? 

—  lliescu, pare-mi-se. Ceri la telefon doar să fie anunţat 


preotul. E un singur preot în sat. Atât! 

— O, nu, nu. Cum să-i comunic prin telefon o asemenea 
veste? Poate suferă de inimă. Un om la vârsta de şaptezeci de 
ani e posibil să fie suferind. Ştii ce? 

— Ştiu. Vrei să te duci cu maşina, să-l anunţi. 

— Întocmai . 

— Nu te încrunta, că nu se poate. Am eu nevoie de maşină. 
Auzi? Nu se poate să mergi cu maşina. Am nevoie de maşină. 

— Voi lua o maşină de piaţă. 

— Te felicit pentru această idee. 

— Ai grijă de copil. 

— Lasă-l la inginerul Dumitrescu. Poate plec, poate nu... 
Aştept un telefon. 

A părăsit biroul aruncându-mi un surâs trist. Rămâneam 
încolţit de gânduri. Îmi trebuia mult calm în tot ce 
întreprindeam.  Recapitulam tot ce  cunoşteam despre 
împrejurările morţii lui Titu. Eram convins că doctorul Trâpcea 
prin braţul nebunului Veveriţă îi luase viaţa lui Titu. Care era 
aportul Mioarei la uciderea lui Titu, adică în ce fel contribuise? 
Cum? De ce să fie ucisă ea? Nu-mi explicam tocmai cauza, care 
îl determinase pe doctorul Trâpcea să o ucidă şi pe ea. Să fi avut 
un complice? 

Soneria telefonului mi-a atras atenţia şi-am ridicat receptorul. 

— Casa avocat Nicolau? m-a întrebat telefonista de la oficiul 
PTT. 

— Da. 

— Sunteţi chemat de Craiova. Aveţi legătura. 

— Alo, maestre. Aici e Lucian Stancu. Sunt pe urmele lui: 

— Ale cui, mă? 

— Ale individului nostru. 

— Fii mai explicit. 

— Doctorul. Gata. Voi telefona... 

Şi a închis aparatul. Ce caută în Craiova? De unde până unde 
să-l urmărească? Cu ce? De unde maşină? [in minte că m-am 
auzit exclamând „Ah, ce grea e ancheta, urmărirea”. Da, e 
foarte grea munca de anchetă. Eram obişnuit cu munca de 
avocat. Totul să ai de-a gata. Să deschizi dosarul şi să-l studiezi. 
Să cauţi chichiţe, cu lupa, de care să te legi, că lipseşte cutare 
act de la dosar, că ancheta nu e adâncită, ori măi ştiu eu ce. 
Acum când mă loveam de fel şi fel de piedici preţuiam munca 


lucrătorului de miliţie. Care nu avea numai un dosar de elucidat 
ci mai multe deodată, zilnic şi aşa mereu. Să vină reclamantul şi 
să spună: mi-a furat butelia din bucătărie. Atât. Lucrătorul de 
miliţie se frământă şi până la urmă află, adică îl descoperă pe 
infractor. 


— Căpitan Stănişoară? 

— Da. 

— Vino imediat la mine. 

— Am înţeles, tovarăşe comandant. 

Se întoarse spre procurorul Statie Popa şi-i spuse: 

— Sânt aşteptat de tovarăşul comandant. 

— ÎI apreciez pe locotenentul Ceaureanu. E sincer, e corect şi 
are curajul de a răspunde de faptele lui. Îşi face probleme de 
conştiinţă, se acuză că nu a lucrat cu o mai mare atenţie data 
trecută, am fi putut-o salva pe Mioara Muşat. Am văzut şi eu 
analizele, sunt exacte, nu s-a greşit nicăieri, interpretarea 
datelor a corectă. Din nimic nu putea scoate o acuză. 

Omul nostru a avut grijă să şteargă toate urmele prima dată, 
acum s-a grăbit. După cum cred că ştii, s-au găsit urme clare pe 
clanţa din interior, pe cea din exterior amprentele îi aparţin lui 
Niţă, administratorul. 

Presupun că a auzit ceva sau era într-o stare disperată că a 
uitat să şteargă clanţa din interior. 

— Oricum, nu putea să şteargă totul, e clară urma de la 
pantof pe parchetul din hol. Probabil greutatea Mioarei Muşat l-a 
dezechilibrat puţin şi atunci s-a proptit mai bine şi a frecat 
parchetul cu piciorul drept. Cred acest lucru, deoarece pe 
victimă a lăsat-o încet jos, nu are nicio leziune datorată căderii. 

— Teoria ta cu oamenii puri mai are valabilitate în cazul de 
faţă? 

— Aşa cum v-am prezentat-o atunci îşi menţine şi azi 
valabilitatea. V-am rugat să puneţi pe cineva să-l păzească. 

— În exterior. Cine şi-ar fi închipuit că va acţiona în bloc? 
Gândeşte-te, puteam să-i pun un miliţian la uşă, să înţesesc 
blocul cu oamenii mei? De unde să bănuiesc că Mioara Muşat va 
fi o victimă? 

— Cu Stancu ce-i? 

— Nu ştiu nimic, Ceaureanu a avut altă misiune până acum. 
Sper să fie bine. Dacă a terminat analizele, trimite-l după 


avocat. 

— Sper să nu fie prea târziu şi de data aceasta. 

— Nu cobi. Dacă la Herculane continuă să fie linişte, vom 
trece la arestarea lui, deşi acum vreau totul. Trimite-l pe 
Ceaureanu după prietenul lui. 

— Unde se află locotenentul Ceaureanu? 

— In laboratorul de criminalistică. Mergi şi nu te lăsa aşteptat 
de procurorul Statie Popa. 

Salută şi părăsi biroul comandantului. Cobori scările la parter 
şi intră în laboratorul de criminalistică. 

— Locotenent Ceaureanu, să mergem. 

— Unde? 

— Ne aşteaptă procurorul Statie Popa. 

— Pe mine? 

— Nu pe tine, mă aşteaptă pe mine. 

— Eu de ce să merg? 

— Din ordinul tovarăşului comandant. Mă vei ajuta la 
efectuarea unei anchete urgente. 

— Eu nu mă ocup cu anchetele, eu sunt şoarece de laborator. 

— De data aceasta îţi schimbi meseria şi... şi mă vei ajuta pe 
mine, aşa cum ţi-am spus, în efectuarea unei anchete. 

— Rămân uluit de-a binelea. 

— Ai fost coleg de facultate cu Lucian Stancu? 

— Suntem prieteni. Locuim în aceeaşi cameră. 

— Ce poţi să-mi spui despre el? 

— Despre un prieten se spun numai cuvinte frumoase. Altfel 
nu ti-ar fi prieten. Prietenii se aleg, se înţeleg din priviri, se 
aseamănă. Noi ne asemănăm, ne respectăm. Avem gusturi 
comune. Suntem atraşi de literatură. Nu se poate vorbi despre 
un prieten în puţine cuvinte. Avem amintiri comune. În facultate 
am fost de nedespărţit... 

— Ştiu ce înseamnă. Trebuie să mergem... 

— Incă nu mi-aţi indicat ce trebuie să fac, să întreprind... 

— Cred că trebuie să te ocupi de Lucian Stancu. 

— Eu? Cum să-l urmăresc, când el locuieşte cu mine în 
aceeaşi cameră? 

— Unde e acum? 

— In concediu. 

— De când? 

— De trei zile. 


— Unde se află? 

— La Herculane. Dar a fost văzut prin oraş de locotenentul 
Paşca. Mi-a dat ieri un telefon de la restaurantul Parc Hotel. 

— Cred că trebuie să dai de el. Cum? Te interesează. 

— Voi răscoli oraşul dacă va fi cazul. 

— Să mergem, fiindcă ne aşteaptă procurorul Statie Popa. 
Spune-mi, avea obiceiul să lipsească nopţile de-acasă? 

— Uneori... însă îmi spunea unde poate fi găsit. 

— Bun. Eu mă duc la gară să-l întâmpin pe specialistul de la 
Bucureşti. Tu să-l scoţi, din pământ, din iarbă verde, pe Lucian 
Stancu. 

— Mă voi strădui... 


Soneria de la intrare începu să zbârnâie. De telefon parcă mă 
temeam. Am deschis uşa. Un tânăr m-a salutat. l-am răspuns la 
salut. Salutul a fost mut. Am dat doar din cap. 

— Tovarăşul avocat Nicolau? 

— Da! 

— Sunt locotenentul Ceaureanu. Locotenent de miliţie. 

Am tresărit. Oare să fi observat că am tresărit? L-am invitat în 
apartament. Îmi vorbise Lucian Stancu despre colegul său 
Ceaureanu.  Lucra la laboratorul de  criminalistică al 
Inspectoratului de miliţie judeţean. 

— Cunosc, din discuţii, că sunteţi avocatul îndrumător al 
fostului meu coleg, Lucian Stancu. Vă respectă şi vă apreciază 
foarte mult. Mereu îmi vorbeşte despre dumneavoastră. 

A făcut o pauză. Apoi a reluat discuţia. 

— Îl caut. E a doua zi de când lipseşte de-acasă. Din câte am 
înţeles e în concediu de odihnă. Am să-i comunic o veste 
interesantă pentru el şi anume: când am absolvit facultatea, s-a 
arătat tentat să lucreze în învăţământul superior. leri a sosit un 
plic expediat de Facultatea de drept din Bucureşti... Lipsind de 
acasă, am deschis plicul şi am citit. E chemat la decanat de 
urgenţă pentru îndeplinirea formalităţilor de angajare. Pe scurt, 
iată care e motivul pentru care îl caut. 

— Ştiu că şi-a luat concediu de odihnă, cum, de altfel, mi l-am 
luat şi eu. De două zile nu l-am văzut. 

— Trebuie să-i dau de urmă. 

— De ce atâta grabă? Poate e plecat la părinţi, la Bocşa. 

— Poate nu e. „Poate” acesta e un semn de întrebare. 


— Şi-apoi postul de asistent nu-i mai surâde. E atras de 
avocatură, se pregăteşte pentru definitivat. 

Simţeam că această convorbire e purtată cu alt scop. Nu era 
căutat Lucian Stancu pentru ca să i se înmâneze adresa 
Facultăţii de drept din Bucureşti, ci pentru altceva. ÎI căuta 
pentru alte motive şi aceste motive erau puternice. Deocamdată 
l-am întrebat: 

— Cum vă explicaţi gestul de a viola corespondenţa lui Lucian 
Stancu? 

— O, am văzut cine expediază. Şi el ar fi procedat în acest 
mod, suntem prieteni vechi. 

— Înţeleg. E firesc între prieteni... 

— Mă puneţi în încurcătură, cerând această explicaţie. 

— A fost doar o întrebare, ca oricare alta. Fiţi liniştit. Nu vă 
faceţi probleme dintr-un lucru de nimic. Sunt convins că Lucian 
nu dădea atâta importanţă acestui plic. 

După o scurtă pauză l-am întrebat: 

— Unde e plicul? 

— Nu-l am la mine. 

— Eram sigur. 

— De unde şi până unde, tovarăşe avocat? 

— Foarte bine. Fiindcă plicul nici nu există. Fiindcă venirea 
dumitale e precipitată. Sunt sigur că altul e motivul care te 
determină să-l cauţi pe Lucian. Vreo fată cumva? 

— Faceţi glume, maestre. Imi permit să vă spun maestre, aşa 
cum vă spune Lucian. 

— Nu fac glume. Nu-mi place să glumesc când se discută 
probleme serioase, şi am apăsat pe cuvântul, „probleme”. 

— Nici mie nu-mi place să glumesc când sunt preocupat de 
probleme serioase, aşa cum remarcaţi dumneavoastră. Am 
credinţa că ştiţi unde se află Lucian Stancu. 

Nu i-am răspuns. Intenţionat lăsam să intervină pauze în 
discuţia noastră. De altfel, aveam deplină încredere în tânărul 
locotenent Ceaureanu. Din partea lui nu venea nicio primejdie. 
Dacă era vorba de primejdie, din altă parte putea să vină. 
Tânărul locotenent Ceaureanu putea să-l apere de primejdie. 

— Ştiu localitatea în care se află Lucian Stancu. 

— Şi mă fierbeţi aşa... 

— Fiindcă îmi ascundeţi adevăratul motiv care vă determină 
să-l căutaţi. 


— Fiindcă şi dumneavoastră ascundeţi adevăratul motiv care 
l-a determinat pe Lucian să-şi ia concediul de odihnă şi să 
dispară. 

— Intocmai. Până acum o oră se afla în Craiova. 

— Până acum o oră? Ce caută la Craiova? 

— Nu ştiu. 

— Atunci de unde ştiţi că e în Craiova. 

— Cu puţin timp înainte de venirea dumitale a sunat la 
telefon, mi-a comunicat unde se află. 

Am tăcut. Am lăsat să intervină o altă pauză. Tânărul 
devenise dintr-odată calm. 

— Gândesc că ar fi bine să dăm cărţile pe faţă. 

— Ascult, maestre. 

Am început să-i pun la curent cu întreaga poveste care mă 
frământa atât de mult. Pe măsură ce-i relatam faptele, se 
întuneca la faţă, ori se lumina. Era satisfăcut, ori se mâhnea. Nu 
mi-a scăpat nimic. l-am relatat totul, absolut totul. Mi-a relatat şi 
el ce cunoştea, cât cunoştea. 

— O clipă nu m-am îndoit de corectitudinea prietenului meu 
Lucian Stancu. Aşteptam veşti de la el, aşa cum stabiliserăm. 
Dar, dacă nu primim un semn din partea lui, maestre, sunt 
obligat să mă adresez căpitanului Stănişoară. Acest semn să-l 
primim în cel mult, să zic, trei ore. 

— Sunt de acord. Dar nu vei merge singur la căpitanul 
Stănişoară, ci însoţit de mine. 

— Mă bucură această hotărâre. 


Doctorul Trâpcea gonea cu viteză pe şoseaua naţională 
Craiova-Drobeta Turnu-Severin. Privea prin oglinda retrovizoare 
să observe dacă cumva e urmărit de vreo maşină a miliției din 
cauza vitezei cu care gonea. Scrâşnea din dinţi. Era aşteptat la 
motelul Balota. Urma să primească paşaportul şi a doua zi să 
părăsească ţara. Sosise ziua mult aşteptată, pentru care luptase 
de când se ştia şi mai ales în ultimele săptămâni. Va profesa ca 
medie sub alt nume, într-o ţară din Occident. Unde? Se va hotărî 
mai târziu. Avantajele vor fi acelea care-i vor determina 
opţiunea. Dar, până atunci să fie atent în toate acţiunile pe care 
va fi nevoit să le întreprindă, ca să nu dea de bănuit cu ceva 
omului cu părul tuns scurt. 

Ocoli o maşină rămasă în pană la intrarea în Filiaşi. Micşoră 


viteza. Acul aparatului indica 80 km la oră. 


Comandantul Lazăr asculta ultimele cuvinte spuse de căpitan: 

— Stănişoară, totul să se execute în perfectă linişte. Sunt 
periculoşi, ştiu, e de prisos să mai repetăm ceea ce cunoaştem. 
Evitaţi întrebuinţarea armelor de foc. 

— Vom acţiona conform planului stabilit. 

Căpitanul Stănişoară ridică receptorul. Răspunse: 

— Da, sosim imediat. Apoi se adresă procurorului Statie Popa: 
Doctorul Trâpcea e la motelul Balota. 

— Îl arestăm! 

— Da. 

— În câteva minute completez mandatul de arestare. 

— Nu de arestare, Statie, ci de reţinere. 

— Am zis. Mandatul de arestare îl completez. Clar? 

— Fie. Hai, ce mai stai. 

— Unde e specialistul din Bucureşti? 

— Îşi scrie opinia. 

— Că răspunde doctorul Trâpcea de fapta nebunului? 

— Nu de fapta nebunului, ci de fapta lui. Veveriţă nu a 
omorât, el e necăjit atât de tare, că refuză şi bomboanele. 

— De ce a făcut-o? 

— Vezi, nu ştiu cauza care l-a determinat pe doctorul Trâpcea 
să ucidă. Scrie mandatul. Cauza, ori cauzele le vom stabili 
ulterior. 

— Ai dreptate. E periculos să mai fie lăsat în libertate. 

— E în pericol şi viaţa altor persoane. 

— Ceva grav l-a determinat să-l ucidă pe doctorul Muşat. Acel 
ceva rămâne să-l stabilim. E mult mai uşor să stabilim când îl 
vom avea în mână pe infractor. 

— Trebuia să vină cu noi şi locotenentul Ceaureanu. Pe unde 
o umbla? 

— İl urmăreşte pe avocat. 

— De avocat uitasem. Asta ce caută în joc? 

— Mă întrebi, ori te întrebi? 

— Mă întreb şi te întreb. 

— Rămâne de stabilit. Poate pietricele de argint... 

Statie Popa trecu la birou şi începu să scrie mandatul de 
arestare. Căpitanul Stănişoară se apropie de telefon, luă 
receptorul şi formă un număr. 


— Ofiţerul de serviciu? 

— Da. 

— Sunt căpitan Stănişoară. Cu cine vorbesc? 

— Cu mine Gore, sunt căpitan Hârşovescu, ce, nu-mi mai 
cunoşti vocea? 

— Gică, trimite-mi pe plutonierul llie. Vezi să ia o maşină 
puternică. Plecăm la drum. Sunt în misiune. 

— În regulă, bătrâne. Unde te afli? 

— La procuratură. 

Procurorul Statie Popa deschise fişetul metalic şi luă ceva. 
Căpitanul Stănişoară observă şi îşi zise: e prevăzător procurorul. 


Aşteptam. Limbile ceasornicului se mişcau încet. Telefonul nu 
suna. Din când în când verificam dacă funcţionează. 
Locotenentul Ceaureanu tăcea. Privea în ceaşca de cafea 
zăpăcit, fără să vadă ceva. Scrumiera era plină de chiştoace şi 
scrum.  Deschisesem fereastra să intre aer proaspăt. Se 
întunecase. Trecuse timpul şi locotenentul Ceaureanu părea că 
uitase de hotărârea luată. 

Şi, în sfârşit, a sunat telefonul. 

— Alo, avocatul Nicolau? 

— Da! Cu cine vorbesc? 

— Cu barmanul de la motelul Balota. Avocatul Lucian Stancu 
m-a rugat să vă anunţ că se află la noi, în local. 

— Altceva? 

— Atât! 

— Mulţumesc. 

Şi am închis aparatul telefonic. Locotenentul Ceaureanu 
auzise şi el convorbirea, fiindcă se apropiase de birou între timp. 

— Maestre, să mergem la motel. 

— Să mergem, prietene. 

A zâmbit şi a aprobat din cap, în semn că îi făcea plăcere să îl 
numesc „prieten”. 

Am coborât cu liftul. Maşina o aveam, ca de obicei, parcată în 
faţa blocului. Locotenentul Ceaureanu a luat loc în dreapta mea. 
Tăcea. Străzile din centrul oraşului erau aglomerate, încât nu 
puteam să mă deplasez cu viteză. La ieşirea din oraş însă... La 
viteza noastră, ne lipsea doar sirena, aşa că drumul l-am 
străbătut într-un timp record. 


Mandatul de arestare era completat. Jos aşteptau maşinile cu 
motorul pornit. Procurorul Popa Statie îşi umplu paharul cu apă, 
înghiţi două pastile şi apoi bău. 

— Statie, tu eşti emoţionat? 

— Nu, n-am de ce să fiu. 

— Ce pastile ai luat? 

— Mă urmăreşti? 

— Când sunt agitat, mă deranjează automatismele oamenilor, 
ori tu ai băut de trei ori apă, ce ai luat? 

— Aspirină. Şase bucăţi, dar tot degeaba. 

— Eşti bolnav, ai febră, unde ai răcit? 

— Simplă criză de lombo-sciatică. Nu mă pot mişca, mă doare 
îngrozitor spatele şi piciorul stâng. 

— Asta-mi mai lipsea! Ce mă fac cu tine? Chem salvarea? 

— Mă lăsaţi acasă, nu chema salvarea. 

— Îţi face nevastă-ta o frecţie? îţi ajută? 

— Mai rău, mă pune pe o scândură. Peste două zile îmi trece. 
Grăbiţi-vă, eu mă descurc, nu-i prima criză, am stat prea mult în 
picioare în ultimele zile şi iată rezultatul. Ştiu la ce te gândeşti: 
dacă ai fi făcut tu o criză acum, ai fi urlat ca un leu, munca ta, 
roadele alţii. Eu nu mă supăr; oricum, mai departe e rolul tău. 
Am încercat să salvez aparențele, dar nu mai pot. Habar n-ai ce 
dureri îngrozitoare poate da o simplă şi banală criză. 

— Hai, încet, te ducem noi acasă. 


Motelul Balota îl vizitasem, de nenumărate ori. Cunoşteam 
localul. De jur-împrejurul motelului, pădure deasă de stejar. 
Clădirea fusese dată în folosinţă în luna martie. La parcaj, maşini 
din toate judeţele şi din alte ţări. Sezon de concedii. Sezon de 
vârf. Toate mesele erau ocupate pe terasă. Am căutat o masă 
liberă şi ne-a fost imposibil să o găsim. Am intrat înăuntru. M-a 
salutat un ospătar care mă cunoştea şi m-a invitat în salonul de 
recepţie, unde spunea că are o masă liberă. 

Ne-a adus câteva sticle de bere. Primul pahar l-am băut dintr- 
odată, însetat. 

— Maestre, scuză-mă, fac o tură prin local şi pe terasă... 

— Tură profesională, i-am răspuns. 

— Da, fiindcă nici urmă de Lucian Stancu! Cine ştie pe unde o 
fi acum zevzecul şi noi bem bere... 

S-a ridicat de la masă şi, dând impresia că e plictisit de ceva, 


ori că e nevoit să-l caute pe ospătar, s-a îndreptat spre ieşirea 
care ducea la bucătărie. În sala de recepţie, ori salonul de 
recepţie, cum numise ospătarul încăperea, erau peste cincizeci- 
şaizeci de mese, toate ocupate. Îmi roteam ochii în jur în 
speranţa că voi vedea o figură cunoscută. Deşi motelul e la 
cincisprezece km de Drobeta Turnu-Severin, nu am recunoscut 
pe nimeni. La mesele apropiate se discuta în alte limbi. Probabil 
că pe terasă erau severineni, ori în salonul cel mare, la bar, ori 
la cofetărie, cine poate să ştie. 

Locotenentul Ceaureanu întârzia. Trecuse aproape o oră de 
când plecase. Un ospătar, altul decât cel care mă introdusese în 
salonul de recepţie, mi-a turnat bere în pahar din proprie 
iniţiativă. Cu mâna stângă mi-a lăsat o hârtie făcută ghemotoc 
pe masă. Ca şi când nimic nu se întâmplase, a salutat calm şi a 
plecat. Aveam impresia că toţi consumatorii din local mă 
privesc. Nu ştiam cum să ridic biletul şi să-l citesc. M-am căutat 
prin buzunare şi am început să pun pe masă tot ce am găsit. 
Legitimaţia de conducător auto, buletinul, stiloul şi alte 
mărunţişuri. Stupidă situaţie. Am desfăcut hârtia încet şi am 
pus-o între filele legitimaţiei de conducător auto şi am citit 
scrisul cu cerneală verde. „Staţi liniştit la masă. Nicio mişcare, 
indiferent cine vă solicită.” Niciun fel de semnătură. Îmi venea 
să plesnesc de ciudă. Conţinutul biletului mă imobiliza, îmi 
comanda să stau pe loc. Auzi, să nu părăsesc masa? Dar, 
dacă...? Oare cine scrisese asemenea ordin, să-i zic ordin? 
Scrisul lui Lucian Stancu îl cunoşteam. Nu era al lui. Să fie 
locotenentul Ceaureanu? Putea să-l semneze pentru a mă linişti, 
dar... 

Pe Statie îl lăsasem trist în faţa casei. Nevastă-sa era, în 
schimb fericită: două zile va avea bărbat acasă; şi încă ce 
bărbat: bun, cuminte, ascultător. Un prilej nesperat de-a afla şi 
el ce mai este nou în propria lui casă... Robinetele picură de o 
lună; s-au desprins cuiele de la masa extensibilă; soneria cântă 
când vrea ea, că doar tu ai vrut sonerie muzicală; telefonul din 
două în două zile e deranjat, anunţă-l tu că pe tine te cheamă zi 
şi noapte. Fiică-ta a luat un trei, cât ea de mare, la volei, nu ştie 
să servească de la nouă metri, da să stea toată ziua cu nasul în 
poveşti ştie! Fă şi tu ceva în casa asta, că nu mai rezist. 

Căpitanul Stănişoară zâmbi. Asta-i repertoriul meu, Popa are 
altul. De promis, promiteau la fel, dar odată ieşiţi din casă uitau 


totul până data viitoare. 

De câteva ori îl tentase ideea să-i spună neveste-sii că 
degeaba îi zice, însă renunţase, de undeva trebuia să afle ce se 
mai petrece la el în casă. 

— Tovarăşe căpitan, tovarăşe căpitan! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ne-a depăşit o maşină, am impresia că-i a căpitanului 
Olescu, de la Herculane. 

— Perfect. Dânsul a început! 


Se strecura printre copacii înfăşuraţi de întuneric, cu abilitate. 
Din când în când se oprea şi asculta la cel mai mic zgomot făcut 
de insectele şi păsările de noapte care se roteau deasupra 
motelului, în cea mai deplină linişte. Un moment privi cadranul 
ceasului. Mai parcurse câţiva metri şi se postă lângă tulpina unui 
stejar gros. Dădea semne de nerăbdare. Ţinea în mâna stângă o 
ţigară neaprinsă pe care, din când în când, o ducea la gură şi 
trăgea din ea. Nu putea să-şi explice de ce întârzia doctorul. 
Stabiliseră precis ora şi locul de întâlnire. Imprejurimile 
motelului Balota îi erau cunoscute. Venise de câteva ori aici. În 
două rânduri şi dormise. Era exclus să fi greşit punctul de 
întâlnire. Acesta era singurul stejar în partea de est a motelului, 
dincolo de calea ferată. Pe doctor îl ştia punctual şi doritor să 
termine favorabil afacerea. Adică în favoarea lui. Ceva-ceva nu 
era în regulă. 

Deodată simţi o lovitură puternică în moalele capului. Căzu 
jos fără cunoştinţă. O buhă ţipă de câteva ori. 

„Doi în mai puţin de zece minute”, îşi zise doctorul căutând în 
buzunarul lui Bob. 


Până la urmă m-am liniştit. Starea de încordare a dispărut. 
Puteam să mă aştept la tot felul de surprize. A apărut iarăşi 
ospătarul şi mi-a lăsat un bilet, după vechiul procedeu, pe masă. 
L-am deschis şi l-am citit, nu fără motive, cu emoție, recunosc: 
„Lucian Stancu e în afară de orice pericol. E internat la spitalul 
Grecescu”. Am sărit ca ars de la masă şi, fără ca să-i cer vreo 
explicaţie ospătarului care mi-a adus cele două bilete, m-am 
urcat în maşină, făcându-mi o mie de reproşuri. Toate acestea 
sunt din cauza mea. Eu îl vârâsem pe Lucian în toată povestea. 

La poarta spitalului am întâmpinat greutăţi din partea 


portarului. 

— Spuneţi că sunteţi avocat... 

— Lasă astea. 

— Păi tocmai dumneavoastră, omul legii, mă faceţi pe mine 
să calc legea? Se poate? Nu am voie să las pe nimeni în spital, 
joia şi duminica e voie. Atunci se fac vizite bolnavilor. Eu sunt 
corect. 

— E un caz aparte. 

— Toate sunt cazuri aparte. La chirurgie avem cazuri grele... 
Nu, nu pot. 

— Ce medic e de gardă. 

— Mulţi. Aici la noi se operează şi noaptea. Vine omul 
accidentat, vine în comă şi pac operaţia... Eu respect legea. 

Discutând cu portarul, mai bine zis ascultându-i peroraţiile, m- 
a zărit medicul Silviu Gamălă care m-a înţeles şi m-a introdus în 
spital. M-a lăsat în camera de gardă şi a plecat după informaţii. 

— In câteva minute vine doctorul Spătaru şi vă spune tot ce 
doriţi să ştiţi în legătură cu starea în care se află avocatul Lucian 
Stancu. Nu e nimic grav. 

— E operat? 

— Aveţi răbdare. 

Uşa s-a deschis şi a apărut doctorul Spătaru. Un ins în jur de 
patruzeci de ani, distins. Părul, care fusese odată negru, îi era 
acum alb. Mi-a zâmbit. 

— Nimic periculos. A primit o lovitură de cuţit. 

— De cuţit! 

— Da! De cuţit. Lovitura a fost destul de puternică, dar vârful 
cuţitului a întâlnit omoplatul şi s-a oprit... 

— Îngrozitor! 

— Am cusut rana. Acum doarme, adică ar trebui să doarmă. 
Nu a suportat să-i cos rana pe viu şi l-am adormit. 

— A pierdut mult sânge? 

— Indeajuns ca să se simtă slăbit câteva zile. Trebuie hrănit 
bine. 

— Aş dori să-l văd, vă rog. 

M-a privit insistent, mi-a surâs a complice şi m-a invitat să-i 
urmez. Era singur într-o rezervă. Culmea! Îmi închipuiam că 
doarme, că e palid, slăbit, când colo Lucian citea un ziar. 

— lată-mă rănit, maestre, dar nu înfrânt! 

— Cum adică, nu înfrânt?! 


— Bine. Ofiţerul de miliţie care m-a cules de pe jos şi m-a 
urcat ca un colet în maşină, cu destinaţia spitalului de chirurgie, 
cred că i-a venit de hac doctorului, care sunt sigur că m-a 
atacat. 

Medicul a părăsit salonul salutându-ne discret. 

— Lucian, dacă nu te simţi slăbit, relatează-mi, pe scurt, 
evenimentele pe care nu le cunosc. Fii concis. 

— L-am urmărit pe doctor de cum s-a urcat în maşină. 

— Cum l-ai urmărit. Cu ce? Că doar nu ai alergat pe jos după 
maşina lui. 

— Am fost rugat să fiu concis şi iată că maestrului meu nu-i 
convine. 

— Nu vezi că ard de nerăbdare, de curiozitate... 

— Un profesor căruia i-am redactat acţiunea de divorţ, 
Buzatu, are maşină. L-am rugat să-mi stea la dispoziţie cu 
maşina, o zi. Bineînţeles că nu l-am informat care e intenţia 
mea, dar a înţeles pe parcurs că-l urmăresc pe doctorul 
Trâpcea. E un bun conducător auto. Deci, când a părăsit oraşul 
noi eram pe urmele lui. A oprit la Balota la motel, la campingul 
din Strehaia, apoi a băut o cafea în Filiaşi, şi încă două-trei 
staţionări până în Craiova. Era pus pe risipă de timp, ocupându- 
se cu nimicuri. In Craiova nu l-am pierdut o clipă din ochi. Parcă 
era pus pe şicane. În patru cofetării a intrat, în două 
cinematografe, în... 

— Şi voi după el, bun... 

— Nu mă întrerupeţi, că mă simt slăbit şi poate tac... Ce, eu 
sunt vinovat că el nu a avut o ţinută pe care să o urmeze şi a 
luat cofetăriile şi cârciumile la rând? 

— Şi cârciumile? 

— Bineînţeles. Intra în cârciumă, cerea un şpriţ la bar, îl bea, 
apoi pleca. Ne-am obişnuit cu felul lui şi îl aşteptam afară... 

— La uşă... 

— La restaurantul Minerva a servit masa. Cât am lipsit, ca să 
vă dau telefon, a fost supravegheat de profesorul Buzatu. 
Doctorul e cunoscut de multă lume. În local, la Minerva, a 
discutat cu un ins cu părul blond şi tuns scurt, unul înalt şi slab, 
cam de vreo cincizeci de ani. Şi cu un altul, care era la o masă 
vecină, a intrat în discuţie, dar nu ştiu ce au vorbit. 

S-a mai învârtit prin Craiova, apoi s-a urcat liniştit în maşină 
cu direcţia Drobeta Turnu-Severin. A intrat într-o frizerie. A fost 


bărbierit. A cumpărat un buchet de flori dintr-o florărie pe care 
le-a făcut cadou la o casieriţă de la un cinematograf. S-a 
întunecat între timp şi l-am urmărit cu greu la întoarcere. Mulţi 
ne zădărniceau urmărirea. Se interpuneau cu maşinile lor între 
noi şi doctor. La Strehaia, am crezut că îl scăpăm, dar el şi-a 
văzut de treabă calm. Nu a mărit cu un km viteza. Mergea cu 
optzeci la oră. La Balota a oprit maşina în apropiere de motel, 
nu la parcaj, şi s-a afundat în pădure. Eu după el. Intuneric 
beznă. La un moment dat am fost lovit pe la spate şi nu mai ştiu 
nimic până când am fost urcat în maşina miliției de căpitanul 
Stănişoară. Asta e totul. Mai mare râsul, nu altceva! Meseria 
aceasta nu e de mine, maestre! 


Căpitanul Victor Olescu, la volan, priveşte rapid acul 
aparatului de marcat kilometrajul: 140 km la oră. 

— Fii atent, Victore, sunt curbe şi e noapte, zise căpitanul 
Stănişoară îngrijorat. 

— Face faţă şi Dacia noastră, nu te înspăimânta. 

— Eu zic să fii tu atent. Maşina e excelentă. Asta o ştiu, dar... 

— Sunt asul volanului, să nu uiţi. 

Opel-ul micşora viteza la curbe şi atunci era ajuns, dar la 
drum întins prindea viteză, iar Dacia rămânea în urmă şi se 
mărea distanţa dintre cele două maşini. Insul din faţă miza pe 
capacitatea cilindrilor, iar căpitanul Olescu pe abilitatea de a 
conduce, de a stăpâni volanul. Pe şosea nu au întâlnit nici un alt 
automobil. 

Căpitanul Olescu zâmbi. Se apropiau de Motru. „Ar fi culmea - 
îşi zise - să fie bariera pusă.” Apăsă pe accelerator la maximum. 
Opel-ul era la circa şapte sute de metri în faţă când frână brusc. 
Automat frână şi căpitanul Olescu: 

— Gore, pregăteşte-te să-l urmăreşti. Nu folosi arma. Evită pe 
cât e posibil. Ne trebuie viu. Sări, Gore! 

Căpitanul Stănişoară ţâşni din maşină. 


Mi-am aprins o ţigară şi am început să aştern pe coală, calm, 
tot ce cunoşteam în legătură cu moartea prietenului meu, 
Muşat. După ce am terminat de scris; am citit. Era un 
rechizitoriu la adresa doctorului Trâpcea. Am respirat liniştit. 
Urma să mă înfăţişez la miliţie, ori procuratură, pentru a-l acuza 


pe doctor de crimă. De dublă crimă. Îl mai acuzam şi de 
tentativă de crimă. || lovise cu cuțitul pe Lucian Stancu, având 
scopul să-i ia viaţa, să-l ucidă, nu reuşise însă, dar intenţia era 
de a ucide. 


Uşa fu deschisă brusc. Intră ca o vijelie plutonierul Cojoacă. 
Lucrătorii de miliţie tresăriră. 

— Formidabil fraților! auzi, domnule, ce întâmplare! 
Nemaipomenită! 

— Cu cine Cojoacă? întrebă locotenentul Patache. 

— Cu doctorul Trâpcea. 

— Cu ăla de la nebuni? 

Ala. Am trecut pe la arest să iau o declaraţie de la cel cu 
accidentul de circulaţie. Uşa de la intrare era deschisă. Spre 
mine venea un ins. În spatele lui mergea şeful arestului, 
plutonierul Văduva. Măi, îmi zisei, nu e ceva în regulă. Înainta 
spre mine doctorul şi mă privea cu nişte ochi sclipitori şi mari să 
mă taie cu ei, nu altceva. M-am ferit, dar el, pac, m-a şi lovit în 
umăr. Lovitura pornise cu direcţia spre falcă, dar am evitat-o 
şi... poc cu dreapta în plexul lui, de căzu covrig la podea. 
Plutonierul Văduva mă privea ca un paralitic. Îl vârârăm pe 
doctor la zdup şi fuga după medicul nostru. Ce mai tura-vura, 
doctorul văzându-se singur cu Văduva, credea că poate spăla 
putina. 

— Pentru ce e arestat doctorul Trâpcea? 

— A fost arestat azi-noapte, răspunse plutonierul Cojoacă. 

— Dacă nu te nimereai tu în arest, o întindea doctorul şi o 
păţea Văduva. 


Învățătorul Şerbănescu dorea să ajungă la ora cinci în Târgu- 
Jiu. Din sat până la şoseaua care trecea prin marginea oraşului 
Motru, spre Târgu-Jiu, era o distanţă de doi km. Autobuzul de 
pasageri trecea prin comună la ora şase. Gândise că poate îl va 
lua vreun conducător auto mai cu inimă până la Târgu-Jiu, aşa 
că aştepta la bariera de cale ferată. Toţi şoferii încetinesc când 
ajung la calea ferată, în plus avea norocul că bariera era pusă. 

Deodată văzu o maşină venind cu toată viteza. Bariera era 
pusă. Trecu în marginea şoselei. Şoferul frână brusc. 
Cauciucurile scrâşneau pe asfalt. Maşina alunecă ca o sanie. 
Derapă şi se lovi de stâlpul de susţinere al barierei celei din 


dreapta şoselei. Şoferul încercă să deschidă uşa. Învățătorul 
Şerbănescu, din câteva salturi, se află lângă maşină şi trase cu 
toată forţă de uşă. Din maşină ieşi un ins blond, cu părul tuns 
scurt, care îl lovi cu pumnul în bărbie. Şerbănescu, ameţit de 
lovitura primită pe neaşteptate, făcu o piruetă şi căzu lovindu- 
se, în cădere, cu capul de maşină. Insul blond, cu părul tuns 
scurt, o luă la goană peste câmp, spre pădurea care era la o 
distanţă de circa cincizeci de metri de şosea. incepuse să se 
lumineze. Căpitanul Stănişoară alerga în spatele lui la o distanţă 
de doi-trei metri. Insul blond alerga mişcând mâinile ritmic pe 
lângă el. Căpitanul Stănişoară avea pistolul în mâna stângă. În 
urma unui antrenament, de ani de zile, putea să ţintească şi cu 
stânga din orice poziţie, cu maximum de eficienţă. Mâna 
dreaptă o avea liberă. Lovea foarte puternic cu ea. Dacă 
adversarul voia să folosească arma, trebuia să vâre mâna în 
buzunar să o scoată mai întâi, apoi să se oprească, ori să tragă 
din mers, ceea ce nu-i imposibil în astfel de situaţii, dar glonţul 
poate să nu-şi atingă ţinta. Până la marginea pădurii mai erau 
cam douăzeci şi cinci de metri. Cel urmărit alerga ca un 
disperat. Căpitanul Stănişoară nu simţea efortul. II lăsa înadins 
să fugă. Să obosească. Ar fi putut să-l prindă de ceafă cu mâna 
dreaptă dacă ar fi făcut două salturi. 

Deodată însă, din fugă, blondul plonjă în partea stângă şi, ca 
un arc, ţâşni de la pământ şi ceva vâjâi prin aer şi se înfipse în 
umărul drept al căpitanului Stănişoară, care în clipa aceea 
apăsă pe trăgaci. Ţinti rapid mâna blondului care scoase un 
țipăt. 

— Nicio mişcare! zise căpitanul Stănişoară, amenințând cu 
țeava pistolului. Insul bolborosi câteva cuvinte într-o limbă 
neînţeleasă de căpitanul Stănişoară. 

Intre timp căpitanul Olescu îi ajunse. 

— Percheziţionează-l, Victore! 

— Ah! domnule, dumneata ai un cuţit înfipt în umăr, zise 
învățătorul Şerbănescu, care venise şi el la faţa locului, fiind 
atras de detunătura armei. 

— Da! Şi al dracului cuţit, e bine înfipt, că nu cade! 

Invăţătorul trase încet, îndemânatic, cuțitul din rană. Sângele 
se scurgea pe mână în jos. Căpitanul Stănişoară îşi dezbracă 
haina şi cămaşa. Lama cuţitului avea o lungime de zece 
centimetri. Plăselele erau confecţionate din abanos încrustat, 


închipuind un faraon cu o mână întinsă pe care era aşezată o 
pasăre. Şerbănescu tăie cămaşa în fâşii, şi-i bandajă umărul. In 
timp ce efectua aceste operaţii, nu-l scăpa din ochi pe blond. 
Căpitanul Olescu îl percheziţionase şi se plasase lângă el, 
supraveghindu-i toate mişcările. Acesta se întoarse, cu faţa în 
jos şi sta sprijinit în coate. Cu mâna stângă strângea la 
încheietură mâna dreaptă. Apoi, fără niciun cuvânt, căpitanul 
Olescu se aplecă asupra blondului, îl prinse de gulerul hainei şi-l 
trase în sus. _ 

Se îndreptară toţi patru spre şosea. Intre timp la barieră se 
oprise un camion Buceag şi o dubiţă. Şoferii discutau cu 
ceferistul de serviciu pe staţie. Când îi zăriră pe cei patru, tăcură 
şi-i priviră cu mare curiozitate. 

Căpitanul Olescu i se adresă ceferistului. 

— Poţi să-mi faci legătura telefonică cu miliția din Drobeta 
Turnu-Severin? 

— În câteva minute, răspunse ceferistul. 

Apoi se adresă învățătorului. 

— Cum vă numiţi? 

— Şerbănescu Alexandru. Sunt învățătorul în satul Cârceni. 

— Mâine vă rog să vă prezentaţi la miliţie în Drobeta Turnu- 
Severin. 

— Da. 

—  Întrebaţi de căpitanul Stănişoară, îi preciză căpitanul 
Olescu şi arătă cu mâna spre căpitanul Stănişoară. 

— Tovarăşe ofiţer, renunţ la treburile mele pe care le am azi. 
Nu mă mai duc la Târgu-Jiu, merg cu dumneavoastră. E 
periculos şi nu are cine să-l supravegheze. Tovarăşul căpitan e 
rănit iar dumneata conduci şi mai ştii ce necazuri vă mai face pe 
drum. Stau eu lângă el în spate. Doresc să-i spun câteva vorbe 
pe româneşte... Şi acum mă doare maxilarul de lovitura pe care 
mi-a dat-o. 

— De acord. Îţi mulţumesc, tovarăşe învăţător. 

— Tovarăşe ofiţer, aveţi legătura cu miliția, strigă ceferistul. 

Căpitanul Olescu, după ce vorbi la telefon câteva minute, ieşi 
şi i se adresă ceferistului: 

— Aveţi grijă de maşină. Să nu se apropie nimeni de ea. Am 
încredere în dumneata. În câteva minute vine un ofiţer de miliţie 
de la Motru şi o ridică. 

— Rămân şi eu cu dânsul, zise şoferul de pe dubiţă. 


— Aveţi încredere într-un ceferist, tovarăşe ofiţer. Un ceferist 
are cuvânt. Fiţi fără griji. 
Cei patru urcară în maşină şi plecară. 


— Dragă Popa, aceea a fost părerea mea, zise procurorul 
Mache. Că m-am înşelat, e o altă poveste. Dar, cine nu se 
înşală? Cine nu greşeşte? M-a dus în eroare certificatul medico- 
legal eliberat de serviciul medico-legal. Medicul legist Mircea 
Mazilu a scris negru pe alb că nebunul Veveriţă nu e răspunzător 
penal de faptele lui. De aici toată încurcătura. Zi şi tu dacă nu 
putea acest act să ducă în eroare şi pe cel mai mare anchetator 
din lume, dar pe mine, un modest procuror de provincie? Nu 
înţeleg de ce îţi dai atâtea ifose, doar nu ai descoperit tu 
America?! Din câte înţeleg, te-a ajutat, ori tu l-ai ajutat pe 
căpitanul Stănişoară, ăla țigănaş la chip. 

— De avocaţi nu vorbeşti, nea Mache? 

— Păi zic să vorbeşti tu, nu eu. Ştii ce? Ce-ar fi să-mi dai pace. 
Dacă mai ai ceva de spus, scrie-mi. Primesc scrisori oficiale 
numai între orele zece şi unsprezece. Clar? 

Salută cu un gest plin de dezinvoltură şi părăsi biroul 
procurorului Statie Popa, care începu să răsfoiască dosarul de 
pe masă. 

Îl ascultam pe Lucian Stancu. Şi eu şi el ne sileam să 
întreţinem o discuţie cât ar fi de banală, numai să nu discutăm 
despre ce ne durea în acele clipe. Deodată am auzit telefonul 
sunând. Am ridicat receptorul. 

— Maestrul Nicolau? 

— Da. Cu cine vorbesc? 

— Bună dimineaţa, mai bine zis bună ziua maestre, aici e 
locotenentul Ceaureanu. 

— Ascult. Care e baiul? 

— E la dumneavoastră Lucian? 

— Este. A ieşit din spital. 

— Vă invită tovarăşul comandant la dânsul. 

— Venim imediat. 

— Nu imediat, ci la ora unsprezece. 

— La ce cameră? 

— Veţi fi îndrumați de ofiţerul de serviciu. 

— Vrei să vorbeşti cu Lucian? 

— Mulţumesc, nu. Amân discuţia pentru orele 13. Vă rog să-i 


comunicaţi. Vă salut, maestre. 
— Cu bine şi sănătate. 
— Ce zice acest „sergent”, maestre?! 
— Îți urează sănătate. 


Căpitanul Victor Olescu rămase surprins când în agenda 
găsită, la percheziţia corporală a blondului, descoperi notată 
adresa victimei Muşat: bloc 41 apartamente. Nu ştia cum să 
motiveze această greşeală. Ori nepricepere, ori neglijenţă. 
Ridică din umeri a nepăsare. Începător în această meserie nu 
putea fi. Spionajul pentru unele persoane era o meserie. Numai 
că această „meserie”, în majoritatea cazurilor, avea o finalitate 
tristă: Arestarea! Restul de obiecte găsite în buzunare nu 
prezentau importanţă, prin faptul că nu constituiau o dovadă 
care să folosească acuzării. Obiecte de uz personal: brichetă 
grea, confecţionată din argint, un pieptene, unghieră, stilou. „La 
ce dracu poartă pieptenele, că are păr tuns scurt?”, îşi zise 
mucalit. 

Deodată privi ceasul prins de o brățară la mâna stângă. 
Probabil îl nemulţumi ora indicată de limbile ceasornicului, că 
deveni nerăbdător. 

Comandantul Lazăr continuă, adresându-se atât lui Stănişoară 
cât şi lui Olescu: 

— Cei doi avocaţi, mă refer la ei, au depus mult suflet în aşa- 
zisa lor „anchetă”. Demn de reţinut rămâne faptul că moartea 
violentă a doctorului Muşat a ridicat semne de întrebare, a 
neliniştit anumite persoane. Cazul în speţă: pe avocatul Nicolau. 
Ofiţerul trebuie să gândească profund când soluţionează un caz. 
Niciun nevinovat nu trebuie pedepsit, dar niciun vinovat 
nepedepsit. Nu trebuie acţionat bazându-te pe rutină, pe 
experienţă, ci ştiinţific, metodic. Bazându-te doar pe experienţă, 
de multe ori poţi apuca pe piste greşite în soluţionarea cazului 
pe care îl cercetezi. Observ că dai semne de nerăbdare. Nu vrei 
să fii aşteptat de invitaţii noştri. Foarte bine. Punctualitatea e un 
atribut al personalităţii fiecăruia. Te rog să expui tu cazul, 
Stănişoară o să-ţi mulţumească pentru gest, nu e în formă azi şi 
cred că e supărat pe procurorul Popa care de câteva zile umblă 
ţanţoş ca un cocoş, dar umblă. 


Avocatul Nicolau sorbea din cafea şi privea atent la căpitanul 


Olescu care răsfoia filele unui dosar. Căpitanul Stănişoară, palid, 
luase loc pe un scaun lângă fereastră. Procurorul Statie Popa, 
încerca să-şi aprindă o ţigară cu bricheta luată cu împrumut de 
la locotenentul Ceaureanu, cate sta în stânga lui pe un scaun. 
Numai Lucian Stancu părea indiferent, deşi simţea că inima îi 
bate puternic. 

Căpitanul Olescu tuşi ca să-şi dreagă vocea. 

— În sfârşit, iată-ne pe toţi laolaltă. Războiul nervilor a trecut. 
Ultimul act al acestei drame a luat sfârşit. Infractorii vor fi 
judecaţi. Toţi cei de aici şi-au adus aportul la elucidarea acestui 
caz, după posibilităţile pe care le-a avut la îndemână fiecare. 
Avocatul Nicolau era neliniştit de împrejurarea în care a survenit 
moartea consăteanului său, doctorul Muşat. Întâmplarea îl ajută. 
| se defectează televizorul şi apelează la tehnicianul Rână care, 
din vorbă în vorbă, îi spune povestea cu televizorul ameninţător. 

Nu mult a lipsit ca din apărători ai legii să se transforme în 
infractori, prin proiectata violare a domiciliului familiei Muşat. 
Soluţia găsită de avocatul Stancu i-a salvat. Descinderea au 
făcut-o oamenii tovarăşului Stănişoară, dar rezultatul nu a fost 
pe măsura aşteptărilor. Mare lucru nu credeau că vor găsi şi nici 
nu au aflat, dacă excludem faptul că televizorul era prea curat şi 
că membrana difuzorului avea o striaţie mică, dar de dată 
recentă. Ceva tot am aflat, şi anume că se umblase la aparat. 
Venirea noastră în apartamentul Mioarei Muşat am motivat-o 
prin necesitatea completării dosarului doctorului Muşat. Cât noi 
am discutat, Ceaureanu, cu permisiunea gazdei, a văzut 
emisiunea de dimineaţă la televizor şi a văzut-o bine. Neavând 
urme clare, am pornit din nou cercetarea, dar de data aceasta 
de la obiectul cu ajutorul căruia s-a comis crima. Avocatul 
Nicolau era în derută, calea lui se înfundase şi atunci a apelat la 
asistenta Geta Băluţă. Până la moartea Mioarei Muşat a crezut 
că vinovatul este Veveriţă, care ar fi acţionat sub stare de 
hipnoză la îndemnul doctorului Trâpcea, aşa cum îi spusese 
asistenta, după aceea n-a mai crezut în basme. Lucian Stancu 
face gafa de-a se duce să fie consultat chiar de către Trâpcea, 
care suspecta pe toată lumea şi în fiecare ins vedea un posibil 
urmăritor. Exact ceea ce noi nu doream, de aceea procurorul 
Popa îi ia apărarea, declarând sus şi tare că avocatul e chiar 
bolnav. Cu toate acestea Trâpcea nu se lasă convins, nu de alta, 
dar în concediu de odihnă nu te duci la doctor. Oricum, el era 


încolţit, presat chiar de partenerul lui ce voia cât mai urgent 
documentaţia, deşi la Herculane nu păreau deloc grăbiţi, erau 
nişte turişti obişnuiţi. 

— Dumneavoastră, tovarăşe căpitan, din ce direcţie veneaţi 
spre infractori? întrebă Lucian Stancu. 

— Băile Herculane este o staţiune foarte bună, apele sale sunt 
renumite, dar nu este foarte mare şi atunci când vezi un străin 
că revine în staţiune după numai o lună de zile te întrebi 
automat: ăsta ce caută? Ne-am întrebat şi noi şi am aflat: pe 
doctorul Trâpcea. La început nu ne-am putut explica această 
prietenie, însă moartea doctorului Muşat a tras semnalul de 
alarmă; căutând, am început să descifrăm misterul. Şi acum să 
ne întoarcem cu un an în urmă. Da. Cu un an în urmă. Doctorul 
Muşat cerceta de mulţi ani celula canceroasă din regiunea 
pieptului, la femei, zona mamelei. S-a ţinut un congres al 
specialiştilor în acest domeniu la Bucureşti. A susţinut un referat 
în faţa savanților din lumea întreagă, care au fost prezenţi. La 
câteva săptămâni a fost invitat să prezinte acelaşi referat la 
Roma. Bineînţeles că şi alţi cercetători au susţinut comunicări 
pe aceeaşi temă. Concluziile lui au stârnit vâlvă. Rezultatele 
erau admirabile. Când a revenit în ţară, a prezentat un raport în 
care ne spunea, că un străin i-a oferit anumite avantaje pentru a 
rămâne acolo, ori, dacă refuză, cel puţin să cedeze contra cost 
rezultatul cercetărilor lui. N-a acceptat. Pur şi simplu nu-i venea 
să creadă, considera întâlnirea drept o glumă, o glumă sinistră e 
adevărat, dar nu-i dădea importanţă. Cu toate acestea, noi l-am 
sfătuit ca întreaga documentaţie să fie depusă la Institutul de 
Medicină de la Craiova. Lucru care s-a şi întâmplat. Doctorul 
Muşat urma, oricum, să fie transferat la facultate. Trebuie să 
spun că în paralel cu cercetările personale pe care le făcea 
singur, el se consulta şi cu cei de la institut, lucrând multe faze 
împreună. Nu ne explicăm cum, dar lucrurile s-au tergiversat şi 
doctorul nu a primit transferul necesar. Neprimind transferul, a 
trecut dintr-o stare nervoasă într-o stare de indiferenţă, apoi cu 
puţin timp înainte de a fi ucis a început să lucreze din nou; 
evident, lipsea nopţi de-a rândul de acasă stând printre pacienţii 
săi. Soţia, sătulă de atâtea absenţe, s-a simţit părăsită, singură, 
aşa se face că a acceptat curtea asiduă a doctorului Trâpcea, 
vecin şi vechi prieten. Considera totul ca pe un simplu flirt, fără 
urmări, de care poţi să te amuzi. Poate aşa şi era, dacă nu ar fi 


venit în ţară, în urmă cu trei luni, Bob Ploscaru, fost notar de 
stat la Notariatul din Lugoj. Plecase cu paşaport într-o excursie 
în Franţa, unde a şi rămas. Printr-o scrisoare şi-a motivat 
rămânerea în străinătate susţinând că a obţinut o bursă şi că şi- 
ar da doctoratul. Nici vorbă de doctorat. Au trecut anii. A primit 
cetăţenie italiană. Treaba lui. Până aici nu ne interesează. Dar a 
început să ducă o activitate defăimătoare împotriva statului şi a 
cetăţenilor statului nostru. În cursul peregrinărilor lui prin 
Europa occidentală a întâlnit un alt individ de teapa lui. Biografia 
acestuia e mai întortocheată. A fost ofiţer în armata română. 
Când nemţii s-au retras înfrânți din România, a părăsit ţara 
împreună cu ei. S-au întâlnit şi s-au împrietenit. Cine se 
aseamănă se împrieteneşte. Ziarele au făcut mare zgomot în 
jurul doctorului Muşat. Poze, interviuri. Au aflat şi ei şi au 
acţionat. În numele cui au acţionat, pentru cine anume, vor 
mărturisi până la urmă. Prima dată a venit mai mult să sondeze 
terenul, să afle câte ceva despre doctorul Muşat, să între, dacă 
se poate, prin cineva, în anturajul lui. A doua oară a venit la 
sigur, cerându-şi de data aceasta obolul. Acum zece zile a sosit 
în ţară şi Eleodor Crivineanu. Era nerăbdător. Nu primea veşti de 
la Bob Ploscaru. S-au întâlnit la motel la Herculane şi în alte 
părţi. Evident, amândoi au trecut frontiera cu paşapoarte false. 
Ei bine, acest Eleodor Criveneanu stătea mai retras, mai la 
marginea evenimentelor, în sensul că nu-l cunoştea pe doctorul 
Trâpcea. Intermediarul era Bob Ploscaru. Mă veţi întreba care e 
motivul care l-a determinat să se prindă în această horă pe 
doctorul Trâpcea. 

— Şi să joace precum i se cântă, ajungând până acolo încât să 
săvârşească şi crime, adăugă Nicolau. 

— Întocmai. Întâmplarea face ca într-o seară doctorul Trâpcea 
să se îmbete la cazinoul din Herculane şi să între în vorbă cu 
Bob Ploscaru. Au discutat vrute şi nevrute. Bob Ploscaru s-a 
bucurat enorm şi cred că a dat acatiste providenţei care i-l 
adusese în cale pe doctor, tocmai atunci când nu se aştepta. 
Ştiţi destul de bine că doctorul Trâpcea locuieşte în acelaşi bloc 
în care a locuit şi doctorul Muşat. In plus, Trâpcea, beat, s-a 
lăudat, ca între bărbaţi, de succesul lui asupra Mioarei Muşat. 
Realmente îl putem considera un succes, ştiind că aceasta a fost 
o femeie integră, cinstită. Dar, se vede treaba că nu numai 
soarele are pete. Deci, iată omul care îi trebuia. l-a avansat sub 


formă de împrumut diferite sume de bani, fără să discute despre 
altceva în afară de femei. Jocul a prins. Doctorul Trâpcea, cu 
câteva zile înainte, pierduse sume însemnate la pocher. lată-l pe 
picior greşit. Şi-au dat întâlnire pentru a doua zi. Bob Ploscaru 
cu dezinvoltură povesteşte viaţa fericită pe care o duce în 
străinătate. Vă imaginaţi cu câte i-a umplut capul, încât a fost 
prins în plasa care i se întindea. Bob Ploscaru îi promite că îi va 
procura un paşaport fals, pe numele unui cetăţean străin, 
pentru a putea părăsi liniştit ţara, în schimb nu-i cere aici nimic, 
ci doar dincolo să nu uite că l-a ajutat. Ideea de-a pleca îi surâde 
lui Trâpcea, mai ales că i se promite şi un post de neuropsihiatru 
într-o clinică particulară. Surpriza pentru Trâpcea vine abia la 
revenirea în ţară a lui Bob, când acesta îi cere în schimbul 
serviciilor făcute documentaţia, rezultatele la care ajunsese 
doctorul Muşat. Se pare că a refuzat iniţial, dar Bob l-a şantajat, 
spunându-i că-l denunţă. In absenţa lui Ploscaru, doctorul îşi 
făcuse vise, nu mai voia să dea înapoi şi atunci începe să caute. 
Într-o noapte, profitând de faptul că e chemat de către doctorul 
Muşat pentru a consulta o lăuză, care făcuse după naştere un 
şoc nervos, intră în laborator să-şi facă acolo o cafea, 
pretextând că e obosit. Nimeni nu bănuia nimic, mai ales 
datorită faptului că Muşat îl chemase. Negăsind nimic din ceea 
ce căutase, a mai revenit de două ori în laborator, dar rezultatul 
a fost acelaşi. Singurul lucru bun obţinut datorită acestor vizite 
dese a fost că lăuza şi-a revenit şi a părăsit clinica sănătoasă. 

Căpitanul Olescu face o pauză şi aprinde o nouă ţigară. 

— Eleodor Crivineanu, era nerăbdător să pună mâna pe 
însemnările doctorului Muşat. Le cereau şefii săi. El îl presa pe 
Bob Ploscaru, acesta pe Trâpcea, care era disperat la rândul lui. 
Interesele se ciocnesc cu violenţă. Neputând obţine nimic de la 
laborator, trebuie să caute acasă. Dar acasă Muşat putea veni 
oricând de la clinică şi ar fi putut să-l surprindă. Trâpcea face 
atunci o mare scenă de gelozie şi-i reproşează Mioarei că nu-l 
iubeşte, că-şi bate joc de el, îi cere să divorţeze sau să găsească 
o soluţie ca pentru o perioadă de timp să se poată întâlni 
liniştiţi, să nu mai fie, vezi doamne, terorizaţi de venirea soţului 
pe neaşteptate. Mioara refuză, dar, sub ameninţarea că, dacă 
nu-l ascultă, soţul va afla totul, acceptă propunerea lui Trâpcea 
de a-i juca o festă lui Muşat cu televizorul care ameninţă. Aşa se 
ajunge, sub motivarea unui surmenaj şi a unei stări depresive, 


ca Muşat să fie internat la neuropsihiatrie, unde îl are ca medic 
curant pe vechiul prieten Trâpcea. Surpriză. Nici acasă nu 
găseşte nimic. Trâpcea e înnebunit. Bob îl presa. Poate că toate 
ar fi luat un alt curs dacă doctorul Muşat nu ar fi sesizat de la 
început ce se urmăreşte prin internarea lui. În seara crimei el îi 
spune lui Trâpcea că îl va denunța organelor în drept că l-a 
internat pentru a-i smulge rezultatele cercetării sale. Trâpcea 
neagă şi-i spune că nu-l va crede nimeni, toţi îl vor decreta 
nebun, în urma replicilor care s-au schimbat între ei doi, Trâpcea 
hotărăşte să-l omoare. Altă soluţie el nu găseşte, deşi ar fi 
putut, în ultima clipă, să recunoască totul şi să nu dezlănţuie 
şirul de crime care a urmat. Laş şi fricos, el alege calea cea mai 
sigură, considerată de el aşa, pentru a şterge toate urmele. 
Urmele, de fapt, le lăsase demult. Aflând de moartea doctorului 
Muşat, am intrat şi noi în acţiune. Bob îşi dă seama că se încinge 
plita şi-i cere imperios rezultatele de laborator. Trâpcea nu are 
ce-i oferi, îl amână sperând că îl va putea constrânge să-i dea 
înainte paşaportul şi apoi să-l lichideze. 

Intervine însă Mioara care-l acuză direct că el i-a omorât soţul: 
ea se amăgea spunându-şi că l-a omorât pentru a rămâne 
singuri. Naivitatea ca şi prostia se plăteşte; ea a plătit cu viaţa. 
Mai rămânea un singur om care ştia totul şi acela era Bob 
Ploscaru. Pe Eleodor Crivineanu nu-l cunoştea, nici Crivineanu 
pe el, căci intermediarul era Bob, deci Bob trebuia înlăturat. Ce 
urma apoi? După Trâpcea nimic, o mare linişte. In felul acesta 
era din nou liber, toate firele care ar fi dus spre el erau tăiate. 
Dar oamenii nu trăiesc singuri, ci printre oameni. Oamenii se 
ajută, se ocrotesc unul pe altul, ei fac un zid de netrecut în faţa 
răului, a minciunii, a crimei. De acest zid nu putea trece. 
Întâlnirea din pădure de lângă motel nu avea alt scop decât 
asasinarea lui Bob. Apariţia lui Lucian Stancu îl derutează, nu 
mai conta acum pentru el un cadavru în plus sau în minus, voia 
să iasă cu orice preţ din hăţiş. Precipitarea lucrurilor îi salvează 
pe Bob şi pe Lucian care au fost uşor, şi nu mortal, răniți. 
Trâpcea îşi va primi pedeapsa meritată, la fel şi ceilalţi. 

— Bun, zise Lucian, dar Veveriţă ce rol a jucat, de ce a fost 
implicat în crimă? 

— După specialistul de la Bucureşti, de altfel singurul lucru 
recunoscut şi de Trâpcea, şedinţele de hipnoză erau o găselniţă 
de-a face puţin tapaj în jurul său şi nimic altceva. Pe Veveriţă şi 


l-a supus nu prin hipnoză ci prin bomboane, fiecare are mania 
lui, nebunul o avea pe cea a bomboanelor. În ziua crimei nu i-a 
dat bomboane, era furios pe toată lumea şi nu a vrut să-i dea. 
Poate nu l-ar fi omorât pe doctorul Muşat în seara aceea, dacă 
asistenta Băluţă nu pleca să bea o cafea. Atunci l-a văzut pe 
coridor pe Veveriţă şi a ştiut că-l va omori. Bara o avea mereu la 
el, nu se despărţea niciodată de ea. Muşat a refuzat să mai 
joace şah cu un escroc, un şantajist şi ostentativ s-a apucat de 
citit, neacordându-i nicio atenţie. Gestul i-a fost fatal. Trâpcea a 
scos bara şi l-a lovit. Cartea i-a alunecat din mâini pe pat. 

— Ceva nu e în regulă, interveni avocatul Nicolau, Geta Băluţă 
susţine că lumina în rezervă era stinsă, cum a citit? 

— Nu am terminat, tovarăşe Nicolau, de ce vă grăbiţi? După 
ce l-a omorât, a ieşit pe coridor unde aştepta Veveriţă. l-a 
zâmbit i-a dat punga cu bomboane şi l-a introdus în rezervă. 
Când a văzut ce-i înăuntru, bolnavul a scăpat bomboanele 
îngrozit. Calm, Trâpcea i-a pus bara în mână şi a stins lumina. 
Stingându-se lumina, pentru Veveriţă şocul a fost şi mai puternic 
şi după câteva secunde a început să mormăie, apoi să urle. 
Atunci a venit asistenta şi ţipetele ei s-au auzit până la poartă. 
Le-a auzit şi Trâpcea, dar nu s-a întors. Toate argumentele 
aduse de el în inculparea bolnavului au un dram de adevăr, dar 
nu în cazul nostru. Testările făcute de specialist au dus la 
concluzia că bolnavul nu este capabil de crimă, oricât de afectiv 
ar fi legat de cineva. Ştiind mania cu bomboanele, medicul i-a 
adus şi el bomboane, dar a refuzat să le primească. Le-a mâncat 
pe toate doctorul. Repetând experienţa, în final, a primit şi 
Veveriţă. Seara i-a lăsat o pungă cu bomboane şi a stins lumina 
când a ieşit din salon. Reacţia a fost fulgerătoare: bolnavul a 
început să se agite, apoi să urle. Cu greu l-au liniştit, medicul 
fiind obligat să rămână cu el toată noaptea. În mintea bolnavă a 
pacientului se făcea automat legătura între bomboane şi 
întuneric. Trâpcea a recunoscut totul, însă târziu pentru multă 
lume, chiar şi pentru el. Dacă pagubele se pot recupera, vieţile 
oamenilor niciodată, oricât de multe miracole face ştiinţa la ora 
actuală. Ce-i cu dumneavoastră, nu vă simţiţi bine? îl întrebă 
îngrijorat Olescu pe Lucian Stancu. 

— Mă doare capul îngrozitor. 

— Să nu începi, să nu începi altă poveste, sări ca ars căpitanul 
Stănişoară, că de data asta nu te mai iert. 


— Uite frate, nu-l poate durea capul pe om! 

— Bine, mormăi Stănişoară, uitându-se atent la el, te servesc 
cu un algocalmin, sunt o farmacie ambulantă. 

— Tot asta susţii de câteva zile: că dumneavoastră sunteţi 
norocul meu, nu glumesc. Nici atunci n-am glumit, eram foarte 
serios, poate doar că nu m-am gândit suficient ca să-mi dau 
seama şi de riscuri. 

— Oho! A crescut băiatul mare, atât de mare că se poate juca 
în drum rai ţigănesc. 

— E o idee care merită verificată chiar şi numai pentru a 
vedea dacă te mai poţi copilări la vârsta asta. Deocamdată 
trebuie să-mi iau revanşa la table, ultima dată am fost bătut 
măr... Şi încă de cine? De Ceaureanu! 

— Ai grijă Ceaurene, vezi cum arunci zarurile... 


Casa Scriitorilor, Neptun, 1978 


În amintirea colonelului Vasile Ştirbu - omagiu. 


